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ACTO  PRIMERO 


vSala  limpia  y  relativamente  lujosa,  en  la  casa  de  José  Anto- 
nio, célebre  matador  de  toros  madrileño.  Ptiertas  late- 
rales que  se  suponen  conducen  a  otras  habitaciones,  y  al 
foro  puerta  de  entrada  con  forillo,  que  se  supone  con- 
duce al  rellano  de  la  escalera. 

lín  el  foro  izquierda  mueble  antiguo,  y  en  éste,  a  modo  de  al- 
tar, una  imagen  de  la  Virgen  del  Carmen  con  candela- 
bros, floreros  con  flores,  .etc.  En  el  foro  derecha,  otro 
mueble  con  retratos,  objetos  de  arte,  etc.  Entre  las  dos 
puertas  de  la  derecha,  un  armario  de  luna.  En  una  silla, 
la  chaquetilla  y  montera  de  José  Antonio,  y  en  otra  silla 
un  lío  que  se  suponen  los  capotes  de  brega  y  las  muletas 
de  toreros.  En  el  armario,  el  capote  de  paseo  y  el  estuche 
de  los  estoques. 

Por  escena,  mecedoras,  sillas  y  algún  sofá  en  sitio  conve- 
niente. 

Detalles,  a  cargo  del  director  de  escena. 
Epoca  actual  y  en  verano. 
Derecha  e  izquierda,  la  del  público. 


ESCENA  PRIMERA 

(JOSE,  en  mangas  de  camisa  y  con  traje 
de  luces,  sentado  en  ana  silla  frente  al  ar- 
mario de  luna;  MANUEL,  sin  sombrero, 
sentado  en  una  mecedora,  y  HABICHUE- 
LA, con  guayabera  trenzando  la  coleta  a 
José  Habla  andaluz.) 


JOSE  Date  prisa,  Habichuela. 

HABICHUELA        j  Déjame,  José...  no  me  metas  buya! 
JOSE  Es  que  la  corría  principia  a  las  cuatro. 

HABICHUELA        i  Hay  tiempo  zobrao!  ¡En  el  auto...  y  en 

menos  de  media  hora,  nos  plantamos  en 

Alcalá  de  Henares. 
MANUEL  ¿Y  por  qué  no  te  fuistes  en  el  tren  con  tu 

cuadrilla? 

JOSE  i  Por  no  tener  que  estar  allí  cuatro  horas 

esperando  la  hora  de  la  corría. 

HABICHUELA  Y  por  estar  aquí,  en  Madrí,  dos  horitas  mal 
con  la  novia.  1 

JOSE  [  Cállate,  Habichuela  ! 

MANUEL  Pero  si  va  se  sabe  to...  j  No  te  de  vergüeña 

za  ! 

HABICHUELA  ¡  Y  que  adema  la  mosita  lo  vale  !  ¡  Josú  qué 
mujé!  j  Mira  asín,  despacio...  se  párese  a 
la  Dolorosa  que  tenemos  en  mi  pueblo !  Y 
luego*,  si  viera  usté,  Manolo,  qué  mu  jé  má 
güeña... 

Manuel  Lo  sé...  lo  sé... 

JOSE  Bueno...  ¡Basta!  Y  acaba  ya...  ¡Gachó! 

i  Ni  que  estuvieras  peinando  a  la  Zuffoli!... 
HABICHUELA        Es  que  quiero  que  salgas  bien,  porque  eres 

mu  desalíñao  pa  vestir... 
JOSE  Sí,  sí...  Esmérate  vistiendo  pa  que  luego 

te  desnude  un  toro... 
MANUEL  Eso,  ni  en  broma  lo  digas... 

HABICHUELA        (A  Manuel.)  No  paze  osté  cuidao...  ;A  zu 
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hermano  (Por  J.  Antonio)  ya  no  le  echa 
mano  un  toro  ni  dormío...  (Acaba  su  fae- 
na y  le  pone  la  chaquetilla.) 

Y  menos  en  ese  pueblo...  donde  no  pienso 

arrimarme. . . 

;  Eso  no-  es  verdá  !  Tú  tienes  mucha  ver- 
güensa  torera...  y  cuando  te  gritan  lo  mish 
rrio  te  arrimas  en  Madrí  que  en  Cabesón  dte 

Abajo...  Y  si  no  que  lo  digan  los  de  \rge- 
siras... 

Calla ,  Habichuel  a. 

Josú  qué  faena  la  que  me  hiso,  con  aquel 
toraso  de  Miura... 
i  Y  dale  ! 

(Entusiasmado  y  detallando  lo  que  dice.) 
¡Pero  si  aqueyo  fué  er  delirio!...  ¡Siete 
naturales  dio  con  la  izquierda  más  quieto 
que  un  pararrayos,  y  en  un  panno  de  te- 
rreno !  ¡  Ole  !  Después  le  dió  uno  de  pe- 
cho, más  apretao  que  un  corsé...  y  perfi- 
lándose luego  más  en  corto  que  un  pitiyo 
y  dejándose  caer  más  derecho  que  una  ve- 
la, le  dio  una  estocá  en  lo  arto,  tan  bien 
da,  que  salió  er  toro  roando  lo  mesmo  que 
una  pelota  manejá  por  Man  jar  din... 
¡  Bueno,  calla  ! 

¡  Las  parmas  que  le  tocaron  se  oyeron  en 
er  Peñón  ! 
¡  Y  dale  ! 

Y  lo  sacaron  en  hombros. 

¿Pero  te  quieres  callar...  y  ver  si  ha  venío 
el  auto? 

(Haciendo  mutis.)  ¡Na  que  se  pué  hablar 
en  esta  casa  !  (Mutis  foro,  quedando  en  él, 
prevenido  para  llamar  cuando  se  indique.) 
(Después  de  una  pausa  y  en  voz  baja.) 
Oye,  Manolo...  ¿tú  vas  a  venir  a  Alcalá? 
Cómo  no. . .  Pero  si  tú  no  quieres. . . 
(En  voz  baja  y  dudando.)  ¡No  \  No  ven- 
das... Yo  quiero  que  esta  tarde  estés  tú 
aquí... 
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MANUEL  ¿Pero  por  qué? 

.(OSE  Porque  hace  falta  que  tú  estés. 

Manuel  ¿Eh? 

.(OSE  $í\  Manolo...  Anoche  por  fin  tuve  valor  de 

*  hablar  con  madre...  Le  confesé  mis  rela- 
ciones con  Ana  María...  Le  conté  to  lo  pa- 
sao  entre  los  dos...  Lo  buena  que  es...  lo 
mucho  que  la  quiero...  y  que  ya  es  hora  que 
me  porte  con  ella  como  un  hombre  hon- 
rao. . . 

M  1  \UEL  i  Hombre,  gracias  a  Dios  que  has  tenío  va- 

lor una  vez,  fuera  de  la  plaza... 

Jo  SE  V  esta  tarde,  aprovechando  que  yo  no  es- 

toy, vendrá  n  las  cuatro  acompaña  del  se>- 
rior  Curro... 

MANUEL  ¿Y  madre  qué  te  dijo? 

JOSE  Se  puso  muy  contenta  y  me  regañó  por  no 

haber  dao  este  paso  antes. 

MANUEL  I  Y  tiene  razón  !  ¿No  eres  tú  el  amo  de  esta 

casa?  ¿No  eres  tú  quien  lo  gana?  ¿No  l-cs 
un  hombre^  ;  Pues  por  qué  esa  vergüenza 
en  decirlo,  ni  ese  miedo  en  cumplir  como 
d  ebes  con  es  a  m  irjer. .. 

(OSE  ;  No.-. .  por  miedo,  no  !  Yo  no  di  este  paso 

antes  por  vosotros... 

Manuel  ¿Eh? 

JOSE  ¡  Sí !  Hasta  ganar  lo  bastante  pa  dejaros  esta 

casa  y  unos  miles  de  divos. 

MANUEL  Mira,  José...  Yo  te  tenía  por  un  santo... 

pero  por  un  primo,  no... 

JOSE  ¿Eh? 

.MANUEL  Bueno  que  mires  por  madre  pa  que  no  le 

falte  na...  Bueno  que  tú  no  quieras  one  yo 
trabaje  en  mi  oficio...  Y  bueno  está  que 
Emiliano  no  haga  otra  cosa  en  la  vida  que 
divertirse...  Pero  de  eso. a  que  tú  no  cum- 
plas tus  deberes  con  esa  mujer,  pa  que  vi- 
vamos como  príncipes.  ¡  eso  es  una  tonte- 
ría ! 

JOSE  Manolo... 

MANUEL  i  Sí,  señor!  Pues  hombre...  estaría  bueno 


que  tú  no  te  casaras...  y  te  partieras  el  pe- 
dio con  los  toros  pa  que  tu  hennariito  Emi- 
liano se  pase  la  vida  en  juergas  yj  boxean- 
do... 

¡No,  no !  ;  Si  to  se  pué  arreglar  !  i  Una  vez 
ella  aquí,  to  es  cuestión  de  tiempo...  De 
ganar  quince  o  veinte  mil  duros  más. 
¿Pero  no  tiés  bastante  va  con  esta  casa,  la 
finca  de  Pozuelo,  y  los  veinte  mil  maca- 
be  os  que  tienes  en  pasta 
¡Sí!...  ¿Pero  y  vosotros? 
A  nosotros  nos  mandas  a  Pozuelo  con  unas 
cuantas  pesetas  y  tan  a  gusto.  ¡  Pues  poco 
cine  me  gusta  a  mí  ser  labrador  ! 
¡\o...  no!  Me  casaré  cuando  acabe  la  tem- 
pera. 

i  Eso  !...  Y  a  los  tres  meses  de  la  boda...  el 
bautizo,  ]  a  que  digan  que  tienes  un  hijo 
utrero...  ¿verdá^ 

;  Xo  hay  más  remedio!  (Bajando  la  voz.) 
V  ahora,  escúchame,  que  voy  a  pedirte  un 
favor  muy  grande,  por  lo  que  más  quie- 
ras. . . 

;  Hecho  !  i  Tú  dirás  ! 

Pues  bien.  (Bajando  la  voz.)  I  Si  yo  fal- 
tase !... 
-  Eh 0 

Si  yo  tuviese  usa  desgracia... 
:  José  ! 

i  Defiende  a  esa  mujer  de  to  lo  malo  !  Pro- 
cura la  feKcidá  de  mi  hijo...  y  procura  el 
bienestar  de  esa  infeliz,  que  bien  se  lo  me- 
rece, por  lo  buena  y  desgraciada. 
;  Xi  que  decir  tiene  !  ¡  Pero  quién  piensa 
en  eso!...  ¿Es  que  tienes  algún  presenti- 
miento?... 

;Xo!...  (En  voz  bja.)  Pero  mira...  desde 
cfiie  sé  que  voy  a  ser  padre...  salgo  a  torear 
preocupao. . .  nervioso...  no  sé  cómo... 
Pues  por  eso  debes  casarte  en  seguida  y 
cortarte  la  coleta.,.  ¡  Que  no  se  pué  tener  en 
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la  plaza  corazón...  cuando  se  ha  dejao  en 
casa  con  el  amor  de  una  mujer...  y  el  cari- 
ño áe  un  hijo  ! 
JOSE  ¡Tienes  razón  que  te  sobra! 


ESCENA  II 

DICHOS  y  EMILIANO,  tipo  de  señorito 
chulo  y  pintoresco;  sale  por  la  primera  iz- 
quierda. HABICHUELA,  dentro,  y  salien- 
do luego, 

EMILIANO  ¡Hola,  hermano!  ¿Ya  estás  preparao? 

JO  SE  i  Sí...  esperando-  el  auto!... 

EMILIANO  ¡  De  buena  gana  me  iba  a  Alcalá  contigo  ! 

JO  SE  i  Pues  vente  ! 

EMILIANO  ¡  No!,..  Porque  a  las  cuatro  hay  un  púgil 

de  boxeo  en  el  Americano  que  quita  la  ca- 
beza!... 

JOSE  ¿V  madre? 

EMILIANO  En  su  cuarto  con  la  seña  Tomasa,  hecha 

un  mar  de  lágrimas. 
Jo  SE  ¡  Pobre  vieja  ! 

MANUEL  i  Es  la  fiesta  de  los  toros !  Las  risas  y  ale- 

grías de  unos  son  las  lágrimas  y  suspiros 
de  los  otros  ! 

HABICHUELA  (Entrando  precipitadamente.)  Ya  está  aquí 
el  auto...  (Se  dirige  a  coger  el  lio  de  capo- 
tes, muletas f  etc.,  y  el  estuche  con  los  es- 
toques.) 

JOSE  ¡Andando!  (A  Manuel.)  ¡Avisa  a  madre! 

(Se  pone  la  montera  y  se  echa  el  capote,  al 
hombro.) 

MANUEL  (En  la  puerta.)  j  Madre...  que  ya  se  va 

José  ! 

HABICHUELA  (Con  el  lío  al  hombro.)  i  Vaya...  (A  Emi- 
liano. )9  hasta  luego,  despué  de  la  corría! 
(Medio  mutis.) 

EMILIANO  ¡Oye!...  ¡Achucha  a  mi  hermano  pa  que 
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Habichuela 


no  se  deje  pisar  el  terreno  por  ese  pastnao 
de  Chicuelo... 

Descuide  osté  ..  que  ho>r  ar  Chicuelo  le  va 
a  zalí  sarampión  de  pura  rabia.  (Mutis.) 


ESCENA  III 

JOSE  ANTONIO,  MANUEL  y  EMILIA- 
NO en  escena,  y  DOÑA  ROSA  y  TOMA- 
SA por  la  primera  izquierda.  Toda  la  esce- 
na, para  mayor  realidad  y  es  mímica,  y,  por 
consiguiente ,  han  de  detallar  mucho  tos  ar- 
tistas. Pepe,  dentrof  para  llamar. 

Di*; ROSA  (Saliendo,  viendo  a  su  hijo  y  dirigiéndose 

a  él  con  los  brazos  en  alto.)  ¡  Hijo !...  (Que- 
dan abrazados  besándose  y  con  el  llanto  na- 
tural en  ella.) 

MANUEL  (Con  pena.)  ¡  Vaya  por  Dios ! 

EMILIANO  (De  m<H  humor.)  ¡  Ya  estamos  con  lo  de 

siempre  !  La gr imitas,  pa  que  luego  salga  a 
la  plaza  achicao... 

JOSE  (Separándola.)    Bueno,    madre...  ¡basta 

ya!... 

D*  ROSA  (Separándose  y  dejándose  caer  en  una  si- 

lla acongojada.)  ¡  Hijo  de  mi  alma  !... 

TOMASA  (Muy    chula.)    Vamos,    Rosa,  cálmate! 

¿No  se  te  cae  la  baba  de  verle  tan  guapo?... 

HABICHUELA  (Desde  dentro  joro,  suponiéndose  en  la  es- 
calera.)  ¡José...  que  yegamos  tarde! 

JOSE  (Suspirando.)  ¡Ea!...  ¡Hasta  luego!  (Me- 

dio mutis.) 

D.a  llOSA  (Rápido.)  ¡Pero  hijo!  (José  se  detiene.) 

¿No  te  despides  de  la  Virgen?... 

JO  SE  (Bajando.)  Sí,  madre...  ¡Usted  perdone!... 

¡  Estoy  tan  distraído !  (Se  quita  la  monte- 
ra, se  aproxima,  a  la  imagenf  da  un  beso  al 
pie  de  la  Virgen,  se  santigua  yf  colocándo- 
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se  otra  vez  la  montera,  dice  rápidamente): 
i  Adiós,  madre !  ¡Hasta  luego,  madrina!... 
;  Adiós,  Manolo,  y  ya  sabes  lo  que  te  he 
dicho  í  (Mutis  foro.) 


ESCEXA  IV 
DICHOS  menos  JOSE 


I).1  ROSA  (En  la  butaca,  llorando.)  ¡  Adiós,  hijo  mío! 

MANUEL  (Yendo  a  la  puerta  detrás  de  su  hermano.) 

¡  Xo  te  preocupes  de  na,  y  buena  suerte ! 

EMILIANO  ( Que  ha  subido  y  desde  dentro  de  la  puer- 

ta del  foro  gritando.)  ¡Que  le  des  el  baño 
a  Chi cuelo! 

MANUEL  (Dentro,  de  la  puerta  del  foro.)  ¡Que  no 

hagas  el  primo  entregándote  ! 

EMtLIÁKQ  (Bajando.)  Hoy,  mi  hermano  va  a  tener 

que  sudar,  pa  desquitarse  de  la  de  Madrid  ! 

D,a  ROSA  (Suspirando  con  llanto.)  ¡  Ay  ! 

MANUEL  (En  la  puerta  del  foro,  como  asomado  al 

rellano  de  la  escalera.)  ¡Adiós!...  (Entran- 
do y  bajando.)  Bueno,  el  día  que  mi  her- 
mano se  quite  de  torear. . .  se  me  quita  a 
mí  la  neurastenia...  (Se  sienta.) 

TOMASA  (Sentada  junto  a  doña  Rosa.)  ¡Qué  gua- 

písimo iba  v  qué  orgullosa  pues  estar  con 
él! 

D.®  ROSA  (Suspirando  y  enjugándose  el  llanto.)  ¡  Ay, 

Tomasa  !  i  Orgullosa  cuando  vuelve. . .  pero 
cuando  se  va  se  me  parte  el  alma...  parece 
que  me  lo  quitan,  que  me  lo  roban... 

TOMASA  Lo  comprendo,  mujer...  ¡pero  qué  vas  a 

hacerle,  si  es  su  oficio!... 

JULIANO  (Mientras  se  está  peinando.)  ¡Claro!  Peor 

sería  que  se  lo  llevasen  a  la  guerra... 

D.a  Rosa  ¿Eh? 

MANUEL  Y,  sobre  todo,  que  te  llevasen  a  tí...  por- 

que sería  una  lástima. 
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EMILIANO  (Dirigiéndose  a  Manuel,  en  chulo.)  ¿Qué 

quieres  decir  con  eso? 
MaíNüel  i  Que  hables  con  más  sentido  común,  ya 

que  te  reúnes.  <qoii  tan  buena  gente!... 
EMILIANO  ¡  Yo  digo  lo  que  siento...  y  na  más!... 

M  ANUEL  i  Claro  que  por  eso  hablas  así ! 

EMILIANO  ¡  Ni  más  ni  menos!  (Va  otra  vez  al  espejo 

y  se  peina.) 

TOMASA  (A  Rosa,  como  siguiendo  la  conversación.) 

i  Dios  le  protege  por  lo  bueno  que  es ! 
I).a  ROSA  Va  lo  estás  viendo...  para  él  no  hay  en  el 

mundo  más  que  su  madre  y  sus  hermanos. 

i  Ay,  si  su  padre  lo  viera  ! 
TOMASA  Yo  también  estoy  orgullosa  de  la  mano  que 

tuve  pa  sacarle  de  pila. 
EMILIANO  (Ya  peinado  y  a  Rosa.)  Bueno,  madre... 

déme  usté  lo  que  le  dije,  que  ya  es  la  hora 

del  match  de  boxeo... 
0.a  ROSA  ¿líh? 

EMILIANO  Con  veinte  duros  tengo  bastante. 

Dj*  ROSA  (Sorprendida.)  Pero  hijo...  ¿Tienes  valor 

de  irte  a  divertir,  mientras  tu  hermano  es- 
tará jugándose  la  vida? 

EMILIANO  Y  qué  más  da  que  yo  esté  aquí...  que  en 

otro  lao. ..  ¡Por  eso  no  le  va  a  pasar  na 
malo ! 

MANUEL  ¡No!...  ¡Pero  no  está  bien! 

EMILIANO  (En  chulo.)  ¡  Vaya  !...  ¡Ya  salistes  tú  ! 

MANUEL  ¡Sí,  señor!  Y,  además,  hoy  te  quedas  aquí, 

en  casa,  con  nosotros... 
Emiliano  ¿Lo  mandas  tú? 

MANUEL  ¡  No !  Pero  es  que  debes  estar,  porque  aho- 

ra, a  las  cuatro,  vendrá  la  novia  de  José 
EMILIANO  f  Sorprendido.  )  ¿ Eh ? 

MANUEL  Y  debemos  estar  toda  la  familia  pa  reci- 

birla. 

EMILIANO  (Ofendido  y  extrañado.)  ¿Que  va  a  venir 

aquí...  a  esta  casa,  esa  mujer? 

[).a  ROSA  ¡Claro!  Y  a  quedarse  aquí  con  nosotros 

hasta  que  se  casen... 

EMILIANO  (Extrañadísimo.)  ¿A   quedarse    aquí...  y 
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con  nosotros?  ¿Pero  quién  ha  maftdao  eso? 
MANUEL  ¡José  Antonio!  ¡Su  novio!  ¡  El  que  ya  es 

hora  que  mande  en  esta  casa,  porque  es  el 
amo !... 

EMILIANO  (Cínico.)  ¡  El  amo  del  dinero...  pero  no  de 

la  dignidad  de  los  demás ! 
D.a  Rosa  ¿Eh? 

EMILIANO  (Dápido.)  ¿Qué  quieres  decir? 

EMILIANO  ¡  La  verdá !  ¡  Que  no  está  bien  ni  decente 

que  una...  mujer  que  ha  estao  viviendo  con 
mi  hermano  de  esa  forma  venga  a  vivir  a 
esta  casa,  como  si  aquí  tos  fuéramos  unos. 

D.a  ROSA  (Regañándole.)  ¡Emiliano! 

MANUEL  (Rápido.)  ¿Pero  qué  estás  hablando?  ¿Pe- 

ro es  posible  que  tú...  que  un  sinvergüen- 
za como  tú?... 

EMILIANO  (Agresivo  a  Manuel.)  ¿Yo  sinvergüenza? 

TOMASA  (Sujetando  a  Emiliano.)  ¡Quieto! 

D.a  ROSA  (Levantándose  rápido  y  con  fiereza  a  Emi- 

liano.) ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Pero  ibas  a 
pegar  a  tu  hermano? 

EMILIANO  ¡  Es  que  me  ha  llamao  sinvergüenza  ! 

D.a  ROSA  ¡Porque  lo  eres!... 

Emiliano  ¿Yo? 

D.a  ROSA  ¡  Y  además,  un  mal  hijo  !...  ¡Sí...  sí !...  ¡Un 

mal  hijo,  que  me  estás  matando  a  disgus- 
tos, robándome  la  salud...  como  el  dinero. 

EMILIANO  ( Conteniéndose.)  ¡  Madre  !. . . 

TOMASA  i  Calma,  Rosa  ! 

D.a  ROSA  (A  Emiliano.)  Un  descastao. ..  sin  senti- 

miento ni  cariño  para  nosotros,  y  truenos  pa- 
ra ese  hermano  que  te  tiene  como  un  prínci- 
pe mientras  se  juega  la  vida  para  que  tú  la 
disfrutes. . . 

EMILIANO  ¿Pero  es  que  tos  los  días  me  lo  van  a  echar 

en  cara? 

D.H  ROSA  ¡No...  porque  José  lo  hace  con  gusto!... 

Pero  basta  que  él  la  quiera...  Basta  que  sea 
su  novia...  Basta  que  sea  una  desgraciá... 
y  sea  mujer...  para  que  tú  fueras  el  prime- 
ro en  bendecir  este  día  en  que  llega  esa 


infeliz  a  esta  casa  buscando  amor  y  cari- 
ño en  tos  nosotros. 

(Cínico.)  Esa,  lo  que  viene  buscando  aquí 
son  las  pesetas... 
(Rápido.)  ¡Jesús! 
( Conteniéndose.)  ¡  Qué  canalla  ! 
(Sentándose.)  ¡Virgen  santa!  ¿Pero  es  po- 
sible que  este  hijo  sea  mío? 
i  Claro  !  Las  verdades  siempre  molestan. 
¡  No  !  Yo  sé  que  esa  mujer  es  buena  como 
un  ángel... 

(Con  sorna.)  Sí,  sí...  ¡caído! 

¡  Y  que  quiere  a  José  con  toda  su  alma ! 

Qwe  se  caree  usté  eso... 

¿  Pero  tú  la  conoces? 

¡  Ni  ganas  !... 

Pues  entonces,  ¿por  qué  hablas  así?  ¿No 
salies  que  esa  mujer  ha-dao  por  cariño  a 
tu  hermano,  lo  que  no  se  paga  con  dinero? 
i  No  se  canse  usted  madre,  ponqué  es  in- 
útil !...  ¡  Yo  sé  a  qué  viene  todo  esto! 
¿Eh? 

Y  aunque  es  muy  duro  decirlo...  déjeme 
usted,  madre,  que  lo  diga...  porque  si  no, 

exploto. 

Habla,  hijo  mío. 

(Por  Emiliano.)  Todo  lo  que  dice  ese... 
no  lo  dice  más  que  por  miedo. 
¿Yo  miedo?... 

¡  Sí,  señor  !  ¡  A  que  se  te  acabe  la  breva  !... 
¡A  que  José  Antonio  se  case!...  y  enton- 
ces ¡  adiós  juergas  ! . . .  ;  Adiós  cabarets ! ... 
y  j  adiós  mi  dinero  ! 
¡  Mentira  ! 

Y,  sobre  todo...  ¡adiós  herencia! 
(Cada  uno  a  su  modo.)  ¿Eh? 
;  Ahí  le  duele  ! 
¿La  herencia? 

¡  Claro!  En  la  que  piensa  éste. 
¡  Mentira  ! 
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MANUEL  ¡Verdá!  ¡Si  a  José  Antonio...  Dios  no  lo 

(lili era  !,  le  pasara  una  desgracia... 
l).a  ROSA  i  Jesús! 

MANUEL  Serías  tú  la  heredera  y...  luego  nosotros... 

D.a  ROSA  (Rápido.)  ¡Calla!... 

MaNUEL  Y  como  éste  lo  sabe  de  memoria...  y  sabe 

que  si  José  se  casa,  lo  pierde  todo... 

EMILIANO  (  -4  menazador.)  \  Canalla  : 

p.a  ROSA  {Enérgica  levantándose.)  ¡Basta!  ¡No  se 

hable  más  de  este  asunto  !  ¡  Cuando  vuel- 
va José,  se  arreglará  todo  ! 

EMILIANO  (Aparte  rabioso.)  ¡ /Maldita  sea  mi  sombra. ! 

D.a  ROSA  ¡  Ya  es  hora  que  el  amo  de  esta  casa  y  el 

que  lo  gana  sea  el  que  mande... 

Manuel  ¡Eso...  eso!  ¡Que  cumpla  con  esa  pobre 

mujer...  y  nosotros  a  trabajar...  que  buena 
.  salud  tenernos  pa  ganarnos  un  jornal,  co- 
mo Dios  manda. 

EMILIANO  Eso  tú,  que  tiés  oficio...  pero  yo,  ¿en  qué? 

si  no  me  habéis  enseñao  ninguno. 

MANUEL  i  Se  aprende !  Y  si  no,  te  lo  ganas  boxean- 

do, ya  que  enes  aficionao,  y  tienes  tan  duro 
el  cutis  pa  recibir  bofetás... 

EMILIANO  (En  chulo.)  ¡  Es  que  yo  no  las  recibo  ni  de 

Dempsey  ! 

MANUEL  i  Embustero  ! 

D.a  ROSA  (Rápido.)  ¡Basta,  Manolo!...  ¡Cállate  ya! 

Te  lo  mando.  (Suplicante  a  Emiliano.)  Y 
tú,  hijo  mío.,  ¡por  míí...  ¡por  la  santa 
memoria  de  tu  padre,  te  suplico  que  no 
pienses  como  piensas!... 

Emiliano  ;  Y  dale  !... 

D.a  ROSA  Ya  no  eres  un  chiquillo,  y  debes  pensaí 

con  formalidá  en  la  vida. 
Emiliano  Ya  pienso.  . 

I).11  líOSA  Y  respetar  a  tus  hermanos...  queriéndolos 

con  toda  tu  alma,  porque  ni  besando  por 
donde  pisan  pagas  lo  mucho  que  han  he- 
cho por  tí... 

Emiliano  ¿Por  mí? 

0.a  ROSA  ¡'Sí!  Primero,  éste  (Por  Manuel.) t  soste- 
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niendo  la  casa  con  su  j oí  nal  cuando  faltó 
tu  padre...  y  después  José,  luchando  con 
los  toro®...  (Llora.) 
T0MAS4  ¡  Vaya,  vaya...  no  empieces  otra  vez  con  lo 

mismo,  caray  i 

EMILIANO  (.¡harte.)  ¡Pues  sí  que  me  he  buscao  un 

día  divertido  !  (Subiendo  al  foro  y  paseán- 
dose de  arriba  abajo.)  ¡  Maldita  sea ! 

TOMASA  Vamos...  sécate  esas  lágrimas  pa  recibir  a 

tu  futura  yerna  como  Dios  manda. 

M  ANUEL  Y  que  ya  me  extraña  que  no  esté  aquí  con 

el  señor  Curro,  porque  ya  son  las  cuatro 
y  media...  (Se  dirige  a  la  puerta  del  foro 
y  sale  al  rellano  de  la  escalera.) 

EMILIANO  ''Aparte  paseándose  y  con  rabia.)  ¡No  lo 

dije!  ¡Ya  me  quedé  sin  ver  el  match!... 
¡  Maldita  sea ! 

D.a  ROSA  (A  Tomasa,)  ¡  Ay,  Tomasa  !  Parece  men- 

tira que  de  una  misma  madre  salgan  hijos 
tas  distintos... 

TOMASA  ¡  No  te  preocupes,  que  ya  se  enmendará  ! 

MANUEL  (Entrando.)  Ya  están  aquí... 

I.OS  OTROS  ¿Eh? 

MANUEL  Sí,  ya  suben  la  escalera. 

TOMASA  (A  Rosa.)  ¡Anímate,  mujer! 

MANUEL  (A  Emiliano.)  ¡Oye,  tú!... 

EMILIANO  (En  chulo.)  ¿Qué  pasa? 

MANUEL  (A  Emiliano  en  voz  baja.)  ¡  Que  yo  no  sé 

boxear...  pero  como  llegues  a  meter  la  pa- 
ta con  esa  infeliz...  de  la  primeé  bofetá  sa- 
les por  la  puerta  haciendo  gol!... 

EMILIANO  (Muy  chulo.)  Eso...  cuando  nazca  yo  pe- 

lota. . .  ¡  pero  no  siendo,  hombre  !. . . 

MANUEL  ¡Te  faltan  dos  años  pa  serlo! 


ESCENA  V 


(  DICHOS  en  escena  y  por  el  foro  el  señor 
CURRO,  picador  de  toros  viejo  y  retirado, 
y  AÑA  MARIA,  que  viste  a  gusto  de  la 
actriz.  Los  dos  son  madrileños.  Desde  que 
Ana  María  entra  en  escena,  no  deja  Emi- 
liano de  miraría  con  toda  clase  de  detalles 
propios  del  asunto. 

(Apareciendo  y  en  la  puerta.)  ¡Pasa,  hija 
mía!...  Pasa  sin  miedo,  a  tu  nuevo  domici- 
lio conyugal... 

{Apareciendo  en  la  puerta.)  Buenas  tardes. 

(  Entra.) 

¡  Muy  buenas  !... 

( Rápido  y  aparte. )  ¡  Rediez  !  ¡  Va\^a  una 
mujer  ! 

í .  I  María  por  Rosa.  )  :  Aquí  tienes  a  la  señá 
Rosa!  ¡A  una  rosa...  sin  espinas!  jA  tu 
segunda  madre!...  jA  la  que  debes  ahora 
mismo-  dar  un  beso  con  el  cariño  de  hija  !... 

(Rápido.  )  ;  Y  con  toda  mi  alma  !  (Se  besan 
con  pausa.) 

(Aporte.)  ¡  Qué  bonito  asunto  pa  una  pe- 
lícula ! 

(A  María  A  ¡Siéntese...  siéntese  usté 
aquí !... 

(Aligo  llorosa.)  ¡Gracias...  muchas  gracias ! 
(Se  sienta  con  Atas  otras,  formando  las  tres 
un  grupo.) 

Pero  no  estés  achará...  que  estás  en  tu  ca- 
sa... y  con  tu  madre... 
Claro  que  sí... 

¡  No,  no...  si  es  de  la  misma  emoción  !  ¡  De 

la  alegría  que  tengo!... 

(  Rápido  v  aparte.)  ¡  Es  estupenda! 

f  /  dem .  )  ¡  Pobre  mujer  ! 
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CURRO  Bueno,  bueno...  Yo  voy  a  seguir  con  las 

presentaciones  (A  María.)  pa  que  sepas 
quién  es  ca  uno...  de  tu  respetable  y  nue- 
va, janiiíLa...  (Todo  lo  que  sigue,  sin  correr 
9         ,v  con  pausas.) 

EMILIANO  (  A  parte  por  Curro.)  j  Y  que  no  es  pelmazo  ! 

CURRO  (Señalando  a  Tomasa.)  La  seña  Tomasa, 

madrina  del  sinvergüenza  de  tu  novio... 

TOMASA  Servidora. 

MARIA  Tanto  gusto... 

CURRO  Una  madrileña  más  castiza  que  La  Fuen- 

te cilla...  más  dura  pal  casorio  que  el  seis 
dobie...  y  como  buena  madrileña,  con  un 
c  orazón  más  grande  que  un  autobús. 

TOMASA  ¡  Siempre  se  desajera  ! 

CURRO  ¡Yo  no!  ¡Yo  siempre  me  quedo  corto... 

hasta  cuando  pico  !....  (Acción  de  picar  a  los 
loros.) 

TOMASA  i  Claro  !  ¡Por  eso  le  llaman  a  usté  Paco, 

Pica  ,  Poco !  ( Ríen  .  ) 

CURRO  (Señalando  a  Manuel.)  Tu  futuro  cuñao, 

Manuel  !...  Ex-fumista. . .  y  hombre  de  bien  , 
hasta  en-  la  política  i 

MARIA  ¡  Sí,  sí !  Ya  Pepe  me  Jmbló  muchas  veces  de 

lo  bueno  que  es... 

MANUEL  (Azorado.)  Es  favor... 

CURRO  (Por  Manolo.)  ¡Es  un  merengue!...  * 

D.a  ROSA  ¡  Desesperao  está  el  pobre  porque  su  her- 

mano no  le  deja  trabajar... 

MARIA  Y  hace  bien  en  no  dejarle. 

CURRO  ¡Claro!  Eso  de  andar  por  los  tejaos,  / pal 

oalo!  (Señalando  a  Emiliano.)  Aquí  tienes 
a  Emiliano...  tu  segundo  cuñao... 

EMILIANO  (En  chulo,  mirándola.)  Servidor  de  usté... 

MARIA  i  igualmente  !... 

CURRO  ¡  Fl  niño  mimao  de  la  casa  í... 

MARIA  Sí..-.  Ya  sé  lo  mucho  que  José  Antonio  le 

quiere. . . 

CURRO  (  Por  Emiliano  siguiendo  la  presentación . ) 

Profeso:"  de  fox-troter. . .  afición ao  al  bo- 
xeo... y  suscritor  de  El  The  con  ¡eche... 
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¡Oiga  usted...   chisteo  tos  conmigo,  no!... 
¡  Se  trata  de  una  broma,  hombre  ! 
i  Por  si  acaso1 ! 

(A  María.)  Con  que...  ya  conoces  a  tu  nue- 
va familia...  y  ya  estás  en  tu  nueva  casa, 
í  En  esta  casa,  donde  faltaba  sollámente  un 
ángel  como  tú,  para  que  fuera  la  gloria  !... 
Por  Dios,  señor  Curro... 
j  Usted  sí  que  merece  estar  en  la  gloria 
cuando  se  muera  por  lo  bueno!... 
\  Digo  !  ¡  Y  que  entrará  por  la  puerta  gran- 


CüRRO  j  Ca  !  Yo  no  entro... 

Manuel  ¿Por  qué? 

Í1URRO  Porque  tengo  mis  pecaos...  y  San  Pedro  es 

un  porte ro  que.  no  deja  ha^er  goal  tan  fá- 
cilmente. 

Manuel  ;  Por.Dios,  señor  Curro  !  ( Ríe.) 

TOMASA  ¡  Qué  ocurrencia  ! 

D.a  ROSA  (Suspirando.)  ¡  Ay,  señor  Curro...  quién 

tuviera,  como  tiene  usted  siempre,  tan  buen 

humor  !. . . 

CURRO  ¡  Porque  usted  no  quiere  !  ¡  El  dormir  y  el 

buen  humor  es  lo  que  cuesta  menos  dine- 
ro en  la  vida  !  Ahí  sí  que  no  sirven  aca- 
paradores... ni  se  sube  el  precio... 

D.a  ROSA  (  Con  pena.)  ¡  Ay,  señor  Curro  !...  Usté  pue- 

de hablar  así  porque  no  tiene  hijos.  . 

CURRO,  ¿Cómo  que  no  los  tengo?  ¿Pues  3^  José  An- 

tonio? 

MANUEL  ¡Señor  Curro...  ¿qué  dice  usté? 

CURRO  Bueno,  sí...  ¡  Ya  sé  yo  que  no  es  mío  !  Pero 

p;a  mí...  es  más  que  si  lo  fuera...  que  es  lo 

1  mismo. 

MANUEL  Lo  mismo...  pero  varía  mucho. 

MARIA  ¡Y  tanto!  ¡No  estaría  usted  tan  tranquilo 

en  estos  momentos!... 

CURRO  ¡Lo  mismo...  porque  sé  que  a  José  no  le 

pué  pasar  na  malo  en  la  plaza  !  Primero  me 
coge  a  mí  un  aro  plan  o  que  a  él  un  toro  ! 


i).a  ROSA  Dios  haga  qüe  sed  así.  (  Hablan  ¡as  muje- 

res en  grupo.) 

ClJRRO  (A  Emiliano.)  Bueno,  tú...  Dempsey. . .  sá- 

cate nnos  cigarros  de  esos  que  tú  gastas  pa 
los  amigos. 

EMILIANO  ¿Les  quiere  usté  panatelas? 

CURRO  i  De  los  que  sean  más  grandes!  (Mutis 

f i  miliario.) 
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ESCENA  VI 

DICHOS  menos  EMILIANO 

(  S  en  id  n  dose.)  ¡  Sien  tese  ! . . . 

(Qií ejd n dose  a l  sentarse . )  ¡  Ay  ! . . .  Desde 

aquel  porrazo,  no  se  me  quita  el  dolor  de 

ríñones.-.  Y  eso  que  ya  va  pa  tres  años... 

i  Sí  que  sería  un  buen  golpe ! 

i  Toma  !   $  Fíjate  qué  porrazo  serial- . .  que 

salió  corriendo  el  toro,  asustao!... 

(Riendo. )  \  Arrea  ! 

¡  Desde  entonces  tengo  esta  desviación  del 
sentido,  que  me  hace  tener  manías,  y  soñar 
alto...  ¿Por  qué  dirás  que  me  día  ahora? 
(Con  intención.)  i  Por  beber  vino!... 
¡  No  !  i  Esa  manía  la  tengo  yo  désele  que  me 
pusieron  de  largo!...  Ahora  me  da  la  ma- 
ní:! por  ver  en  cada  persona  un  animal  di- 
ferente... 
i  Señor  Curro  i. . . 

( Como    siguiendo    una    conversación.)  De 
.modo  que  está  usted  sola  en  el  mundo... 
i  Sí,  señora  !¿. . 

Pero  tendrá  usted  algún  pariente... 

Un  hermano,  que  haoe  seis  años  se  marchó 

3  Buenos  Aires,  y  no  he  vuelto  a  saber  de 

él... 

¿Un  hermano? 

Sí,  señora...  ¡un  loco  !,  ¡un  mala  cabeeza  !, 
que  fué  la  causa  de  nuestra  ruina  y  de  que 
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mi  pobre  madre  sufriera  como  una  mártir. 
D.a  ROSA  (Suspirando.)  ¡  Ay  !... 

María  ¡  El  adelantó  su  muerte  con  los  disgustos 

niie  la  daba...  y  por*  él  tuve  que  dedicarme 
a  oficio  y  ganarme  lai  vida  de  íbordaddrfa, 
pasando  privaciones...  pasando  hambre  y 
miseria...  hasta  que  tuve  la  fortuna...  la 
inmensa  suerte  de  encontrar  en  mi  camino 
ele  amarguras  a  José  Antonio...  A  ese  án- 
gel bueno  que  tiene  usted  por  hijo-...  y  po>r 
el  cual  daría  mi  vida,.,  porque  mi  vida  es 
suya.  (Llora.) 

D.a  ROSA  (Con  pena,)  ¡Infeliz! 

TOMASA  (A  María.)  Vamos,  no  llore  usted,  que  ya 

se  acabaron  las  penas. 

D.a  ROSA  ¡Sí!  En  esta  casa  encontrará  usted  el  con- 

suelo que  merecen  sus  pesares  y  el  cariño 
que  le  falta  de  su  familia. 

CüRRO  (Rápido  levantándose.)  ¿Per/o  qué  es  eso 

.  de  hablar  de  usted...  &  su  hija? 

D.a  ROSA  (Cariñosa.)  Sí...  sí...  Te  llamaré  de  tú, 

¿verdad,  hija? 

MARIA  (  Emocionada t  echándose  de  rodillas  a  los 

pies  de  Rosa.)  ¡Sí,  madre!  ¡  Hábleme  usté 
así...  que  me  parece  que  mi  pobre  madre 
ha  vuelto  a  la  vida!  (Llora  y  la  besa.) 

D.a  ROSA  (Llorando  y  besándola.)  ¡Hija  mía!... 

CüRRO  (Rápido.)  ¡Bueno!...  i  Basta  ya  de  lágri- 

mas... y  de  hablar  cosas  tristes!  ¡Las  es- 
cenas dramáticas,  pa  el  cine  !  ¡  Hablen  us- 
té s  de  cosas  alegres!...  ¡De  la  boda,  del 
bautizo...  del  trusau  de  la  novia...  u  de  las 
bragas  pal  nene ! ... 

TOMASA  (A  Curro.)  Tiene  usted  razón...  Hablemos 

de  la  boda.  (Hablan  las  mujeres  entre  ellas.) 

Curro  (A  Manuel,)  Pero  bueno...  ¿tu  hermanito 

ha  ido  a  la  Habana,  por  los  cigarros? 
(Llamando  en  la  puerta  derecha.)  ¡Demp- 
sey  1  ¡  Anda/  hombre  ! 

D.a  ROSA  (Como  siguiendo  la  conversación.)  Sí,  hi- 

ja mía...  Ya  veo  que  mi  José  Antonio  ha 
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tenío  la  suerte  de  tropezar  contigo...  ¡  Con 
una  buena  mujer,  como  él  se  merece  ! 

MaRIA  ¡No,  madre!  ¡El  se  merece  mucho  más! 

¡  Hombre  más  bueno,  no  lo  hay  en  la  tie- 
rra !  ¡  Si  eso  es  un  santo  !... 

CURRO  Como  que  en  lugar  de  llevar  aquí...  coleta, 

yo  le  pondría  una  corona,  como  a  San  Isi- 
dro. 

TOMASA  Si  es  que  es  una  criatura. 

ROSA  ¡Y  con  qué  respeto  para  su  madre!...  Tres 

meses  sin  atreverse  a  hablarme  dle  lo  tu- 
vo... y  anoche,  cuando  por  fin  se  atrevió, 
me  hablaba  avergonzao  y  temblando  como 
un  chiquillo. 

CURRO  ¡  Toma  í  ¡Y  si  lo  dijo,  fué  por  mí...  que 

casi  le  tengo  que  pegar!...  (Ríen  las  mu- 
jeres y  siguen  comentando  entre  ellas.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  EMILIANO  por  donde  hizo 
mutis,  vistiendo  otro  traje  más  flamante  y 
con  una  caja  de  habanos. 


EMILIANO  Aquí  están  los.  cigarros. 

CURftO  (Volviéndose.)  ¿Los  has  estao  fabricando, 

galán  f 

EMILIANO  Es  que  me  he  mudao  de  ropa. 

CURRO  (Mientras  elige  un  cigarro.)  ¿Vas  de  baile? 

Emiliano  Por  si  acaso. 

D.a  ROSA  ( Como  siguiendo  la  conversación  que  tie- 

nen ellas.)  Pues  nada,  nada.  Desde  ahora 
te  quedas  aquí  para  siempre.  ¡  Hazte  cuen- 
ta que  y  a  es  ésta  tu  casa,  y  todos  nosotros 
tu  familia!  (A  Manuel.)  ¿Verdá,  Manuel? 

MANUEL  ¡Cómo  no!...  ¡  Si  es  lo  qué  yo  estaba  de- 

seando ! 

EMILIANO  (Chulo.)  Y  yo,  por  mi  parte,  encant^c,  tra- 

tándose de  una  mujer  como  usted... 
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MANUEL  (Aparte  y   sorprendido  de  la  actitud\  de 

Emiliano. )  ¿Eh? 

MARIA  (Rápido  y  casi  llorando.)  ¡Oh!  ¡Qué  bue- 

nos son  ustedes!  (Al  cielo.)  ¡Gracias. 
gracias.  Virgen  mía  ! 

CURRO  (A  María.)  ¡Va  verás  qué  familia!  Aquí  el 

único  malo  seré  yo...  porque  voy  a  ser  pa 
vosotros  la  suegra  y  el  suegra,  en  una  pie- 
za... 

EMILIANO  i  Pero  qué  afán  tiene  usté  en  ser  de  nues- 

tra familia  ! 

í).a  ROSA  (Rápido.)  ¡  Portiue  merece  serlo! 

MANUEL  ¿Y  más  que  otros!  (Sube  al  foro.) 

Emiliano  ¿  Eh? 

h.    RÓSA  ¿A  quien  debe  tu  hermano  ser  torero'  .. 

¿Quién  le  hizo  hombre?  ¿Quién  si  no  é!... 
ha  sido  más  nie  un  padre  para  mi  José? 

CURRO  (Rápido.)  ¡  No,  no!...  j  Yo  hice  lo  que  de- 

bía, y  lo  que  hice,  bien  me  lo  está  pagando 
con  su  cariño...  y  teniéndome  aquí,  en  su 
casa,  a  cuerpo  de  rey...  en  lugar  de  estar 
a  estas  horas  en  un  asilo...  u  pidiendo  li- 
mosna !  (Suena  un  timbre  en  la  escalera.) 

MANUEL  (Sorprendido.)  ¿Éh? 

D.a  ROSA  (Idem.)  ¿Han  llamao? 

CURRO  ¡Sí!...  Alguna  visita. 

D.a  ROSA  (Impaciente.)  ¿Y  quién  podrá  ser? 

CURRO  ¡Los  pelmazo-  de  siempre! 


ESCENA  VIII 

LUCHOS  y  REMEDIOS  con  un  telegrama 
en  la  mano  por  la  puerta  del  foro.  Tipo  de 
criada  bien  vestida. 

REMEDIOS  (Apareciendo   y   dirigiéndose  a  Manuel.) 

¡  Señorito  !.,.. 

D.*  ROSA  (Impaciente  y  rápido.)  ¿Quién  es?  . 

REMEDIOS  Este  telegrama  para  el  señorito  Manolo, 

f 


TODOS  (Menos  Remedios  y  cada  uno  a  su  modo.) 

¿Eh? 

MaÑÍIÉL  (Rápido  cogiéndolo.)  }  Venga  í 

REMEDIOS  1<  írmelo...  1 

&ÁÑUEL  (Rápido.)  Sí,   sí...  (Nervioso.)  ¿Adonde 

esta,  el  tintero? 

P.URRQ  Aquí  lo  tienes,  hombre...  Aquí  lo  tienes. 

MANUEL  (  Dirigiéndose  a  fumar.)  ¡  Voy...  voy  !  (Fir- 

ma.) 

[>.a  [VOSA  i  Ay ,  Dios  mío  de  mi  alma!  (Todos  impa- 

cientes. ) 

CURHO  i  Calma,  señoras,  calma  !  ¡  Que  eso  será  al- 

gún  contrato  ! 

D.a  ROSA  ¡No,  no!...  ¡Eso  es  de  mi  José! 

GüRRO  i  Imposible  !  j  Si  ahora  estarán  en  el  segun- 

do toro  ! 

MANUEL  i  Dándole  a   Remedios  el   recibi  y  dinero 

>  i.    i  muy  nervioso.)  Toma,  dale  esto  al  chico, 

j         (Mutis  Remedios.) 


I).a  Rosa 

Manuel 

María 

Manuel 

Toóos 
María 
D.a  Rosa 
Manuel 


María 


ESCENA  TX 

DICHOS   menos  REMEDIOS.    Toda  esta 
escena  rápida  y  con  mucho  detalle  por  par- 
te de  todos. 


(Rábido  a  Manuel.)  ¡  Vamos...  ábrelo...  di- 

me  lo  que  dice  ! 

(Abriéndolo.)  ¡Voy...  voy!... 

(  R  á  pido.)  ¿  D  e  q  u  ién  es  ? . . . 

(Temblón  y   leyendo.)   ¡Jesús!...  (Quedu 

horrorizado. ) 

¿Eh? 

(Rápido.)  ¿De  José  Antonio? 
(ídem.)  ¿De  mi  hijo? 

(  Temblón  y  procurando  fingir.)  ¡  No,  no  !... 
Es  de  su  mozo  de  estoques;  pero...  no  es 
nada,  un  puntazo  ! 

(Cayendo  llorosa  en  una  silla.)  ¡Dios  mío! 
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MWTKL 


D.a  Rosa 

María 
Manuel 

Curro 
D.a  Rosa 


i  Virgen  santa!  (Se  abraza,  llorando,  a  To- 
masa.) 

(Rápido.)  j  No  ! ...  i  No  asustarse,  que  no  es 
nada  !  j  Yo  ahora  mismo  tonare  un  auto  y 
llegaré  a  Alcalá  en  seguida  !...  (Se  guarda 
el  telegrama  y  busca  el  s<r*\hr¿rc.) 
(Rápido.)  ¡Sí...  sí...  ves  corriendo,  hijo 
mío ! 

(A  Manolo.)  i  Sí!...  Y  yo  con  usted... 
¡No!  ¡Usted,  no!...  ¡Yo  solo!  (Mutis  fo- 
ro.) 

(Sujetando  a  M&ría. )  \  Quieta  ! 
¡  Virgen  santa  ! 


ESCENA  X 


DICHOS  menos  MANUEL 

MARIA  (A  Curro.)  i  No,  no!  ¡Yo  quiero  ver  a  mi 

José  !  ¡  Quiero  saber  la  verdad  ! 

CURRO  (Nervioso.)  ¡  Calma  !  ¿No  han  oído  ustedes 

que  es  un  puntazo? 

D?  Rosa  (Rápido  y  llorando.)  ¡No,  no...  señor  Cu- 

rro!... Ya  vi  que  mi  hijo  se  puso  blanco 
c nando  lo  estaba  leyendo.  ¡  Nos  ha  menti- 
do !  ¡  Mi  José  está  grave  !  ( Llora  y  A  na  Ma- 
ría se  arrodilla  ante  la  Virgen.) 

CüRRO  ¡  No,  señora  !  Si  la  cosa  fuera  grave,  su  mo- 

zo de  estoques  me  hubiera  puesto  a  mí  el 
telegrama,  como  la  otra  vez,  a  la  Sevilla- 
-na...  pa  yo  prevenirles. 

Emiliano  Naturalmente  qué  sí... 

CüRRO  Eso  no  habrá  sido  más  que  una  cogida  apa- 

ratosa, y  cromo  Habichuela  es  tan  esage- 
rao  pa  lo...  (Sube  a  un  rincón  y  queda  pen- 
sativo apoyado  en  algún  mueble.) 

D.a  ROSA  (Llorando,)  ¡Dios  le  oiga! 

EMILIANO  Y,  además,  que  éstos  son  los  gajes  del  ofi- 

cio... 

D.a  ROSA  (Asombrada.)  ¿Eh^ 
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María 
Emiliano 

D.a  Rosa 
Emiliano 
María 


Emiliano 
María 

Emiliano 
D.a  Rosa 

Tomasa 
D.a  Rosa 

Tomasa 
Curro 
María 
Emiliano 

Curro 


Emiliano 


(Idem,  levantándose.)  ¿Qué  dice  usted? 

¡Claro!  To  esto,  lo  que  hace,  es  darle  más 

nombre  y  más  cartel... 

¡  Calla,  calla,  mal  hermano  ! 

¿Eh? 

¡No!  »Si  su  nombre  y  su  cartel...  consiste 
en  dar  su  sangre,  no  quiero  que  lo  tenga. 
:  No  í  Y  yo,  cuando  vuelva,  de  rodillas  y  con 
todos  ustedes,  le  pediremos  que  se  retire. 
¡  Que  no  exponga  más  su  vida  por  ía  am 
bidón  del  dinero  !  De  ese  dinero  que  yo 
desprecio,  y  maldigo,  porque  se  logra,  de- 
rramando la  sangre  de  los  hombres,  y  las 
lágrimas  de  las  mujeres... 
¿Pero  y  la  gloria,  y  la  fama? 
La  gloria  y  la  fama  de  torero  se  pierden  en 
un  solo  día. 
¡  Bah  ! 

(Angustiada. )  ¡  Yo  no  puedo  más  !  ¡  Esto  es 
mucho  sufrimiento  !  Yo  me  pongo  mala. 
¡  Vamos,  mujer,  ánimo  ! 
(Desvaneciéndose.)  ¡No  puedo  más!  (Cae 
desmayada.  ) 

¡  Rosa  !  ¡  Ya  se  ha  desmayao  !  ¡  ¡  Rosa  !  ! 
(Rápido.)  ¿Pero  es  posible?  (Baja.) 
(Llorando,)  ¡  Madre  !  ¡  ¡  Madre  ! !. . . 
(Aparte  rápido. )  ¡  Pues  no  faltaba  más  que 
esto ! 

¡  Pronto  a  la  cama  con  ella  !  (A  Emiliano.) 
¡Y  tú,  avisa  a  un  médico!  (La  cogen  con- 
vertientemente. ) 

(Aparte  mientras  hace  mutis.)  Pues  sí  que 
es  un  día  de  fiesta  el  que  estoy  pasando... 
(Mutis  ) 


DICHOS  menos  EMILIANO 


(A  Carro,  que  con  Tomasa  se  llevan  por 
la  izquierda  a  Rosa.  )  Déjeme  usted  a  mí 
que  la  lleve... 

(  Rápido.)  \  No,  déjame...  y  tú  quédate  ahí 
por  si  alguien  viene  con  alguna  noticia!... 
Pero  si  es  que...  yo... 

(Rápido.)  ¡  Que  te  quedes  ahí  te  he  dicho  ! 
(Cayendo  en  ana  silla.)  ¡  Dios  mío!  (Llo- 
ra y  mutis  Tomasa  y  Curro  llevando  a  doña 
Rosa.) 

ESCENA  XII 

ANA  MARIA  sola  y  luego  EMILIANO 
por  el  foro. 

( Después  de  una  pausa  y  enjugándose  el 
llanto,  se  dirige  ante  la  Virgen  y  se  deja 
caer  de  rodillas  con  verdadera  fe.)  ¡Virgen 
del  Carmen!...  ¡Virgen  bendita!  ¡Tú,  que 
eres  tan  buena  y  milagrosa  con  los  que  su- 
fren... no  me  desampares!  Ten  compasión 
de  mí !  ¡  No  me  robes  el  único  amor  que 
me  queda  en  el  mundo  !  ¡  Te  lo  pido, 
no  por  mí  sola!  ¡  Te  lo  pido,  por  el  hijo 
que  siento  latir  en  mis  entrañas !  ¡  Por  este 
hijo,  no  del  vicio,  ni  el  pecado !  ¡  Por  este 
hijo  del  amor...  del  inmenso  amor  que  ten- 
go por  mi  José  Antonio!  ¡Virgen  mía!... 
i  Madre  mía  ! . . .  ¡  No  me. . .  abandpnes  ! . . . 
( C&e  de  bruces  llena  en  llanto,  y  después 
de  una  pausa  entra  Emiliano.) 
(Entrando. )  ¡Ya  estoy  de  vuelta! 
(Llora  y  rápido.)  ¿Y  el  médico? 
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Emiliano 

María 
Emiliano 

María 

Emiliano 


María 

Emiliano 
María 


Emiliano 


María 


Ya  le  he  llamao  por  teléfono  desde  el  café 

de  aquí  abajo. 

(  Extrañada.)  ¿Hh? 

¡vSí!...  ¡No  era  cosa  de  ir  ahora  hasta  los 
Cuatro  Caminos,  que  es  donde  vive! 
i  Llorando.)  ¡Pobre  madre!  ¡Cuánto  sufri- 
miento a  sus  años  i 

¡  Pues  ya  debiera  estar  acostumbra. . .  que 
no  es  la  primera  ni  la  segunda  vez  que  pa- 
sa esto... 

i  Llorando.)  ¡Dios  mío!  ¿Qué  será  die  mi 
José?  ¡Algo  grave  ha  sido! 
¡  No  señora  ! 

(Llorando  angustiada.)  ¡  Sí,  sí!  i  De  no 
serlo...  no  hubieran  puesto  ese  telegrama 
urgente  estando  tan  cerca!  (Desesperada.) 
¡Sí,  sí  !...  ¡Mi  José. . .  está  grave  !  ¡  Me  lo  di- 
ce el  corazón  !  ¡  Muy  grave !  ¡Y  yo  sin  po- 
der estar  a  su  lao  !  ¡  Ni  saber  nada  !  (Echán- 
dose desespérela  en  la  silla  llorando. )  ¡  Esto 
es  horrible  !  ¡  Espantoso  !  (Llora.) 
¡Sí  señora  que  lo  es!...  (Aproximándose  a 
ella  cariñoso.)  Pero  no  llore  usté  más...  que 
envidia  tengo  a  mi  hermano  de  que  una 
mujer  así...  como  usted y  mn  esos  ojos...  le 
llore  de  esa  manera  ! 

(R  á  p  i  d  a  levantándose  extrañadísima  y 
ofendida.)  ¿Eh? 

(Quedan  los  dos  mirándose  frente  a  frente, 
haciendo  escena  mientras  el  telón  va  ca- 
y  endo  pausada m  en  te.) 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  planta  baja  a  dos  términos,  limpia  y  alegre,  de  una 
finca  de  Pozuelo. 

A  la  derecha,  primero  y  segundo  término,  puertas  que  con- 
ducen a  oirás  habitaciones.  A  la  izquierda  primer  tér- 
mino, puerta,  que  se  supone  da  salida  a  la  calle.  Al  foro, 
puerta  grande  y  ventana  que  dan  al  jardín  de  la  finca 
con  telón  de  foro  a  último  término. 

En  el  interior  de  la  casa,  luz  tenue  que  contrasta  con  la  luz 
brillante  del  sol  que  alumbra  el  jardín,  lleno  de  plantas 
y  flores. 

Muebles  adecuados  a  la  decoración,  sin  olvidar  un  par  de 
sillones  de  mimbre,  alguna  mecedora  y  una  silla  bajai  jun- 
to a  la  cuna. 

En  sitio  conveniente,  una  cuna  con  ropa  lujosa  y  dentro  un 
niño  chiquitín  todo  lo  mejor  hecho  posible,  por  obra  y 

gracia  del  guardarropa. 
En  un  rincón,  aperos  de  labranza. 

Detalles  y  objetos,  según  el  diálogo  y  a  cargo  del  director 
de  escena. 

Luz  de  una  mañana  espléndida  del  mes  de  mayo. 
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(Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena 
TOMASA ,  sentada  junto  a  la  cuna  del  ni- 
ño,  cantándole  y  meciendo,  y  en  el  centro 
de  la  escea,  sentado  y  leyendo  en  un  libro, 
HABICHUELA.) 


ESCENA  PRIMERA 
TOMASA    y  HABICHUELA 


TOMASA  (Cantando  al  niño  monótonamente.) 

Mi  niño  duerme... 
Mi  niño  duerme, 
con  los  ojos  abiertos 
como  las  liebres...  (Pausa.) 

HABICHUELA  (En  ovz  baja  y  dejando  de  leer.)  Con  esa 
música,  er  que  se  va  a  dormí  voy  a  ser  yo... 
antes  que  er  niño. 

TOMASA  ( En  voz  baja.)  j  Cállate,  que  ya  está  cayen- 

do !.. .  ;  Mírale  qité  rico  está  !  j  Tiend  la  mis- 
ma cara  de  su  pobre  padre  ! 

HABICHUELA  (Levantado,  en  voz  baja  y  mirando  al  ni- 
ño.) A  mí,  cuando  le  miro,  me  base  el  cier- 
to que  veo  a  su  pane;  rñirao  con  unos  ge- 
xnélo  del  revé... 

TOMASA  ;  Pobre  criatura  !  ¡  Qué  sería  de  esta  casa 

sin  la  alegría  que  nos  da  este  ángel... 

HABICHUELA  Un  panteón...  pero  entre  er  niño...  las  flo- 
re, los  ra  jar  o  del  jardín...  y  yo  con  mi  chi- 
rigotas, se  acabaron  la  pena  en  esta  casa... 

TOMASA  ¡  Eso  no  es  posible  !  El  recuerdo  de  José 

Antonio  no  se  olvidará  mientras  vivamos, 
ni  tampoco  la  pena  de  ver  al  señor  Curro 
en  esa  forma. 

HABICHUELA  ¡Pobre  hombre!  i  Tan  alegre  y  tan  cabal 
como  estaba,  y  ahora!...   }  * 

TOMASA  i  Y  lo  peor  es  lo  clase  de  locura  que  tiene! 

HABICHUELA        'Claro!  ¡Si  le  hubiera  dao  por  otra  cosa ! 

Pero  eso  de  estar  siempre  nombrando  ar 
toro  que  mató  a  José  Antonio. . .  y  estar 
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siempre  recordando  faena...  ¡  La  verdá... 
yo  no  lo  aguantaba  !...  ¡  Yo  lo  mandaba  ar 
manicomio. . .  pero  escapao. . .  y  atao  ! 

TOMASA  ¡No!  ¡Eso,  no...  porque  diee  el  médico 

que  con  el  tiempo  pué  curarse. . .  y  como  la 
locura  es  pacífica!... 

HABICHUELA  ¿Pasífica?  ¡Pues  menudos  sustos  me  da^a 
mí !  ¡  Ayer  tarde,  en  su  manía,  se  creyó  que 
yo  era  er  toro  ((Cantinero)),  er  que  mató  a 
José  Antonio...  y  si  no  jecho  a  corré  por  er 
jardín  y  me  tiro  de  cabesa  a  la  fuente... 
tién  que  vení  las  muliyas  pal  arrastre  ! 

TOMASA  Pues  no  corras...  que  es  peor...  ¡Cuando 

le  veas  así...  dale  la  razón...  y  no  hay  cui- 
dao !... 

HABICHUELA  ¡  Sí,  sí  !  Cualquiera  le  daba  la  írason  con  la 
garrota  que  yevaba...  ¡No...  no!...  Diga  lo 
que  diga  er  médico,  es  una  locura...  tener 
a  ese  loco  aquí !  ¡  Una  locura  ! 

TOMASA  ¡  Más  locura  es  la  del  otro  ! 

HABICHUELA        ¿La  der  señorito  Emiliano? 

TOMASA  ¡  Ésas  sí  que  son  locuras  !  ¡  Y  grandes! 

HABICHUELA        ¡  Pero  eso  ya  se  acabao  ! 

Tomasa  ¿Eh? 

HABICHUELA        ¡  Sí !  En  vista  de  que  to  er  dinero  que  se  le 
pa  que  se  lo  gaste  en  Madrid  con 
juergas  y  diversiones,  su  hermano  Manolo 

sé  ha  sefrao  en  banda  y  no  le  da  ni  una 
perra  gorda  má...  ¥ 

TOMASA    •  ¿Y  crees  tú  que  ese  se  conforma  así'por- 

q  ix,Q  sí  ?       -  v 

HABICHUELA  -¡Hombre!  A  no  tener  dinero...  naide  se 
conforma. 

TOMASA  ¡Y  ese  menos!  \  Ese  dará  mil  disgustos!..* 

Empleará  la  amenaza...  ¡Acudirá  a  los  Tri- 
bunales !*  ¡  Todo  antes  que  trabajar  y*  en- 
.  contrarse  sin  dinero  pa  sus  vicios!  (Se  fl¿- 

,     rige  a  ¡a  cuna.) 
HABICHUELA        Bueno...  pues  por  las  malas  que  no  venga 
a  esta  casa,  porque  yo  soy  capá.. 


-36  - 


Tomasa. 

Habichuela 

Tomasa 

Habichuela 

# 

Tomasa 
Habichuela 


Curro 


í  Rápido.)  ¡  Chis,  calla...  que  ya  se  ha  dor- 
mido !... 

i  Claro,  aburrió  de  la  tabarra  que  le  hemos 

dao  !... 

¡  Anda...  coge  la  cuna  de  ahí...  para  llevar- 
lo dentro  ! 

(Cogiendo  la  cuna  por  un  extremo  mien- 
Tomasa  ¡a  coge  por  el  otro.)  ¡Andan- 
do! 

!  Contempla?! do  al  niño  y  suspirando  mien- 
tras entra;  hace  mutis  por  la  primera  dere- 
cha.) \  Av  !...  ¡  Parece  que  llevo  en  andas  a 
un  Niño  Jesús!  (Mutis.) 
(  /  ¡orando.)  Y  yo  a  mi  pobre  mataor  que 
en  gloria  esté...  (Mutis  con  Tomasa.) 


ESCENA  II 

(Queda  la  escena  sola  un  momento^  y  apa- 
rece por  el  jardín  CURRO,  más  avejenta- 
do, apoyándose  en  una  cayada  y  hablando 
solo.  Viste  a  gusto  del  actor,  y  como  ya 
queda  dicho,  en  el  diálogo  padece  una  en- 
cefalitis producida  por  la  muerte,  de  su  ahi- 
jao  José.  Mucho  detalle  y  pausas  a.  cargo 
del  actor.  La  locura  no  es  triste  más  que 
en  ciertos  momentos  de  excitación.) 

(  Viene  hablando  solo  por  el  jardín,  y  al 
¡legar  a  la  puerta  se  para,  saca  la  cartera, 
figura  que  de  ella  sAca  un  papel  (localidad) , 
que  se  lo  da  a  un  portero  y  entra  en  la  sala 
mirando  a  todas  partes  con  alegría.)  jEa!... 
j  Ya  estamos  dentro  de  la  plaza !  ¡  Menudo 
lleno  !  j  Claro. . .  toreando  mi  José,  se  aca- 
ba hasta  el  último  billete!...  (Dirigiéndose 
a  una  butaca.)  j  Oiga  usted,  caballero. . .  que 
ese  tabloncillo  es  el  mío!...  (Sentándose.) 


/ 
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i  Sí,  señor,  pa  ver  a  mi  José  1  ¡Al  mejor 
torero  del  mundo !  ( Como  mirando  a  un 
pule  o.)  Pero  ese  presidente,  ¿qué  hace  que 
no  empieza?  (Pausa.)  ¡  Ah,  bueno!...  Muy 
bien,  ¡  Ya  le  llamaré  a  usted  burro  luego> ! 
¡  Ole,  ole  !  ¡  Ya  salen  !  ¡  Míralo  !  ¡  Ahí  va 
él  !  ¡  ¡  Ole  !  !  (Tararea  parte  de  un  pasoso- 
ble.)  ¡Bendito  sea  tu  padrino-  salao !  ¡  Uy, 
qué  grande  eres  !  ( Como  dirigiéndose  al  pú- 
blico.) ¡  Chits  !  ¡  A  callar,  que  va  a  salir  el 
toro  !  ¡  El  «Cantinero»  !  ¡  Ese  toro  que  di- 
cen que  va  a  matar  a  José  !  (Excitándose.) 
\  Que  salga  !  ¡  Que  salga  a,  ver  si  lo  mata ! 
i  Que  salga  ! 


ESCENA  III 

CURRO  y  HABICHUELA  por  donde  hizo 
mutis  y  como  hablando  a  Tomasa. 


Habichuela       vcí,  señora,  escapao. . . 

CURRO  (  Levantándose  rápido  y  cortándole  el  pa- 

so.) ¡  i  Quieto,  ((Cantinero))  !  ! 
HABICHUELA        (Retrocediendo  asustado.)  ¡Mi  mare ! 
CURRO  (Amenazador.)  ¿A  qué  sales  tu  a  la  plaza? 

Habichuela       (Rápido  y  aparte.)  ¡  josú  ! 

CURRO  (Amenazador.)  ¿A  matar  a  mi  José? 

HABICHUELA         (Asustado  y  sin  poder  escapar.)  ¿Yo?... 
CURRO  v  (Excitándose   por  momentos.)  ¡Sí!...  Tú 

e "es  un  toro  asesino  !  ¡  Un  buey  maírrajo' !... 
HABICHUELA        (Rápido  y  aparte.)  ¡Josú!  iCuarqmera  le 

d  a  1«  r  a  son  ! 

CURRO  Y  yo...  ¡  Yo  en  persona  quiero  matarte  ! 

HABICHUELA  (Rápido.)  Por  Dio,  señó  Curro...  que  va 
esté  a  dispertar  ar' niño,  que  está  dormío. .. 

CURRO  (  Rápido,  modificando  su  actitud  con  brus- 

ca transición.)  ¿Eh?  ¿Al  niño?  ¿Al  hijo  de 
José  y  Ana  María? 

HABICHUELA        ¡  Claro  !  ¡  Ar  pobresito  niño  ! 
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( ! mp o nienáo  silencio.)  ¡  ¡  Chits  !  !  ¡  Ya  me 
he  callao  !  !  ¡  Chits  !  ¡  Ya  no  digo  na  !  (Sen- 
tándose.) Ya  no  digo  na...  ¡  Ya  no  soy  na  !... 

(Gimotea.) 

(Aparte.)  ¡Pobre  hombre! 
(Como  hablando  solo.)  ¡  Chist  í  i  A  callar 
to  el  mundo,  que  está  durmiendo  ese  án- 
gel... ¡  Chits  !  ¡  A  callar  ! 
(Regañándole  como  a  un  niño.)  :  Eso, 
eso!...  ¡  A  -  cayá  !  ¡Y  a  estarse  ahí  quietesi- 
to  sin  desí  media  palabra!...  ¡  Pero  ni  me- 
dia palabra  ! 

(Meneando  la  cabeza.)  ¡No,  no,  no,  no! 
(Sacando  una  cajetilla.)  Pues  vaya...  fúme- 
se tranquilamente  este  sigarrito. ..  (Se  lo 
da.)  Y  hasta  luego,  que  voy  a  la  vaquería 
por  er  biberón  pa  er  nene. 
(Llamándole  en  voz  baja.)  jt  Chits!... 
¡Oye!...  Pregúntale  a  las  vacas...  si  vive 
aún  e^  toro  ((Cantineo»... 

?6too  va  a  viví...  si  cayó  toando  dis- 
nit£  #e  lia  estocá... 

-    no  !  "  El  to~o  ((Cantinero 


ve... 


Habichuela 


'Curro  i  No!  i  Tú  llevas  un  ternero  ! . . . 

,  Habichuela 

CURRO  ¡  Que  con  lós  años  >cr¿  toro  ! 

Habichuela  '    lo    aparte  ■  \Mi  ™nre? 

CURRO  ("Excitándose.)  [Un  toro  grande!-. 

HABICHUELA  (Rápi-do  e  iniciando  el  mutis.)  \  Güeno, 
güeno...  hasta  luego,  que  yo  me  voy  con 
■as  vacas  !  (Mutis  izquierda.) 


ESCENA  IV 


CURRO  soto,  y  luego  por  la  izquierda  ANA 
MARIA  y  DOÑA  ROSA,  con  vestido  nc- 
^Yój  yeio%   rosario  y  devocionario  las  dos. 

(Mientras  lía  <  /  cigarro,  lo  enciende  y  de- 
talla.)  rSí !...  ¡  todos  !..,  ¡Todos  los  hom- 
bres llevamos  aquí  dentro  algo*  raro,  que 
en  unos  es  una  fiera  y  en  otros  una  paloma 
sin  hiél  y  mansa  !...  De  no  ser  así...  ¿cómo 
es  posible  que  fuéramos  tan  distintos...  sien- 
do todos  hombres?  ¿Cómo-  es.  posible  que 
de  una  cordera  naciera  un  tigre...  y  un 
cordero?...  ¡Los  rosales  no  dan  más  que 
rosas!...  ¡No,  no!  ¡Los  hombres  no  somos 
iguales  todos,  porque  llevamos  dentro  del 
alma  algo  raro  que  en  unos  es  una  fiera  y 
en  otros  una  paloma  sin  hiél  !... 
(Entrando.)  ¡Ande  usted,  madre...  ya  es- 
tamos en  casa  ! 

(Mandándola  callar.)  ¡  Chits  !  ¡  No  grites, 
qre  está  durmiendo  el  hijo  de  José!... 
¿Lo  ve  usted,  madre?  ¡  Si  es  un  ángel !  ¡  Voy 
i 1  v er  1  e  ! . . .  (  M u  t  ís  prime  ra  d  erec  ha . ) 

ESCENA  V 

Dichos  menos  ANA-MARIA  y  luego  MA- 
NUEL por  el  foro  en  mangas  de  camisa, 
con  un  sombrero  viejo  y  con  un  azadón  al 
hombro^  como  si  viniese  de  las  faenas  del 
campo. 

(Mientras  se  quita  el  velo  y  lo  guarda  todo 
en  la  cómoda.)  ¡Si  está  dormidito. ..  déja- 
le, que  el  sueño  es  lo  mejor  para  las  cria- 
turas ! 
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CURRO  Y  pa  los  mayores. 

D.a  Rosa  ¿Eh? 

CURRO  i  Sí  ! ...  Yo  durmiendo  soy  lo  que  quiero... 

unas  veces...  obispo...  otras  general...  soy 
joven...  soy  rico. ..  no  me  duele  na...  y  soy 
el  amo  del  mundo.  ¡  Pero-  cuando  despier- 
to... ya  no  soy  más  que  lo  que  soy !...  ¡un 
viejo  inútil!...  ¡un  tío  loco!...  ¡un  desgra- 
ciao!  (Llora.) 

D.a  ROSA  (Con  alegría.)  Vaya,  vaya...  Ya  veo  que 

está  usted  mejor...  o  por  lo  menos,  habla 
usted  ya  con  idea. 

CURRO  (Exirañdó.)  ¿Eh?  ¿Pero  estoy  yo  malo? 

(Se  levanta.) 

D.a  ROSA  (No  sabiendo  qué  decir.)  ¡  No...  pero  a  ve- 

ces... cuando...  se...  se  pone  usted!  así... 
tan  nervioso !... 

CURRO  (Como  volviendo  a  su  manta.)  ¡  De  ver  a 

ese  toro  «Cantinero»  y  no  poder  matarlo... 
¡  De  ver  que  ese  toro  !... 

D.a  ROSA  (Rápido  y  enérgica.)  ¡Bueno,  basta!  ¡No 

empiece  usted  con  lo  mismo ! 

C.  URRO  (Temblando  y  dejándose  caer  en  la  silla.) 

¡  No,  no,  no,  no !  ¡  Üsted  perdone !  (Muy 
humilde,  casi  llorando.)  ¡Perdóneme  us- 
ted !...  ¡  No  ha  sío  na !  ¡Es  que  me  figura- 
ba ! . . .  ¡  Perdóneme  usted! ! . . .  (Llora. ) 

D.  a  Rosa  Bueno,  bueno,  cálmese  usted,  señor  Cu- 

rro... (Aparte.)  (Aparece  por  el  foro  Ma- 
nuel.) ¡  Na,  este  hombre  no  tiene  cñra  ! 
MANUEL  (Entrando.)  Buenos  días,  madre...  (Deja 

el  azadón.) 

D.a  ROSA  ¿Qué?  ¿Ya  vienes  de  tu  faena? 

MANUEL  Sí,  señora.  Ya  están  arreglaos  los  rosales 

como  usted  quería,  y  hemos  regao  el  huer- 
to... 

D.a  ROSA  Muy    bien.    (Sentándose   y  suspirando,) 

;  Av  !  i  Con  la  ilusión  que  tenía  él  con  sus 

rosales !. . . 

MANUEL  por  eko  tos  cuido  co'tno  los  cuido...  y  así 

ian  las  rosas  que  dan...  que  parecen  tal- 


mente  de  sangre  y  oro...  (Transición.)  Pe- 
ro bueno...  ¿y  Ana  María? 
DT*  ROSA  Entró  a  ver  a1  niño...  ;  Mírala,  aquí  ia  tie- 

•  nes! 

ESCENA  VI 

DICHOS,  ANA  MARIA  y  TOMASA  por 
donde  hicieron  mutis. 

MaíUA  (A  Tornas  a.)  Sí,  señora...  lo  mejor  es  que 

duerma...  (Reparando  en  Manuel.)  ¿Qué? 
Manuel,  ¿ya  terminastes  tu  labor? 

MANUEL  .  .  -  ¡  Toma  !  Y  ahora  verás  si  me  he  ppitao>  bien 
como  jardinero... 

TOMASA  i  Tú  te  portas  bien  hasta  de  concejal ! 

MANUEL  (A  doña  Rosa.)  Ya  he  mandao  a  Remedios 

cine  ponga  la  mesa  en  el  cenador  pía  comer 
allí,  aprovechando  este  día  tan  hermoso.  ^ 

Tomasa  ¡  Muy  bien  ! 

D.a  ROSA  i  No,  no  !  ¡  Yo  comeré  en  mi  cuarto! 

MANUEL  (Sorprendido.)  ¡Anda!...  ¡  Pero  si  lo  hago 

por  usted  !  i  Porque  usted  se  distraiga...  y 

olvide. . . 

D.a  ROSA  (Rápido.)  ¡No,  hijo  mío!...  No  me  pidas 

!o  que  no  puede  ser...  ¡  Yo  en  la  vida  podré 
olvidar  !... 

MANUEL  ■  Ni  nosotros  tampoco  !  (Ana  María  se  sien- 

ta triste. ) 

D.a  ROSA  (  Casi  llorando.)  ]  Yo  no  puedo  ya  tener  ale- 

gría ! 

MANUEL  ¡.'Ni  nosotros!  ¡Ni  yo  busco  eso!  ¡Yo  lo 

que  quiero  es  que  en  medio  de  la  pena  haya 
entre  nosotros  amor  y  cariño  !  ¡  Esa  felici- 
dad que  deben  tener  los  que  quedan  en  el 
mundo  pa  bendecir  al  que  falta  ! 

Tomasa  E->: 

MANUEL  El  verdadero  amor  a  José  no  está  en  llo- 

ra:,le. ..  ¡está  en  cumplir  sus  deseos  !...  ¡En 
que  usted  pase  tranquilamente  los  últimos 
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años  de  su  vida...  en  procurar  el  bienestar 
de  Ana  María...  y  la  felicidad  de  esa  cria- 
tuna  !  ¡  Eso  es  lo  que  se  debe  hacer  i  ¡  Y 
eso  es  lo  que  José  me  encargó  en  su  últi- 
ma hora...  y  debo  cumplirlo! 
i  Tienes  pero  que  muchísima  razón  !... 
;  No,  no!  ¡Si  ya  lo  sé  !...  ;  Si  ya  compren- 
do que  debo  ser  feliz  en  medio  de  la  des- 
gracia... con  todos  vosotros,  que  sois  tan 
buenos...  y,  sobre  todo,  con  ese  ángel  ben- 
dito que  es  mi  alegría  !  i  Pero  no!...  j  No 
es  posible  que  lo  sea  con  ese  hijo,  con  ese 
Emiliano  tan  descastao...  y  sin  enmienda. 
¡  De  Emiliano  no  se  preocupe  usted,  ma- 
dre. ..,  porque  ahora,  cuando  se  vea  sin  di- 
nero... y  vea  que  la  cosa  va  en  serio...  ve- 
rá usted  si  cambia  ! 
¡  Dios  lo  haga  ! 

(A  Curro.)  ¿Pero  qué  hace  usted  ahí  tan 
callao? 

(Imponiendo  silencio.)  ¡  Chits  !  ¡Yo  estoy 
durmiendo  ahora!  ¡No  me  despiertes!... 
i  No,  no...  por  frií  duerma  usted  !... 
(A  Manuel  por  Curro.)  j  Ca  día  está  peor! 
¡  No  lo  crea  !  Lo  que  hace  falta  es  no  de- 
jarlo solo. . .  ¡  Mientras  nos  vea  y  nos  oiga  !. . . 
Ya  lo  ve  usted,  j  tan  tranquilo  ! 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  HA  BTCffV  ÉL  A  por  la  izquier- 
da, entrando  precipitadamente. 

Habichuela 

l  os  OTROS 
Habichuela 

Tomasa 


(Entrando  precipitad-a  mi znte  r,  a  Manuel.) 
¡  Señorito...   ^eñerito  ! 
(Extrañados.  )  ¿  Eh  ? 

(Temblando.)  i  Su...  su.     su  hermano!... 
¡  Su  hermano  Emiliano  ! 
( Rápido.)  ¡  Atiza  ! 
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(Extrañada  y  con  cierta  alegría.  )  ¿Mi  hijo? 
i  Acabo  de  verlo  ! 

¿Pero  es  posible  que  tenga  valor  de  venir 
otra  vez? 

¡  Tenia  í  ¡  En  cnanto  que  se  ha  visto  sin 

dinero  ! 

(Dejando  los  cacharros. )  ¡Y  que  viene  con 

las  de  Caín  ! 

( A  siistada. )  ¿  Eh  ? 

{Rápido  a  Habichuela.)  ¿Pero  tú  has  ha- 
bí ao  con  él  ? 

¡  Ciare !  ;  Y  me  presentó  al  abogao  que  se 
tHe  p?  que  se  'ente  -  e  de  to...  y  arma  jaleo. 
(Rápido, )  ¡  Jesús  i 
(Idem.  )  j  Dios  'mío  ! 
CJ  d  e m  :)  ¿  Será  posible  ? 
(A  Manuel.)  ¿Lo  ves,  hijo  mío?...  ¡Lo  ves 
cómo- es  peor  "ño  dándole  dinero! 
Pero  madre,  ¿es  que  íbamos  a.  estar  así  siem- 
pre... dándole  billetes  a  púnaos,  como  si 
esto  fuera  el  Banco  de  España...  y  fueran 
suyos?  ¿Es  que  yo  voy  a  consentir  que  po- 
co a  poco  se  nos  coma  por  las  pies  y  acabe 
con  el  dinero  que  en  ley  de  Dios  sólo  co- 
rresponde a  esa  criatura?  ¡No,  madre  !  ¡  Ni 
por  las  buenas,  ni  por  las  malas  se  lleva  de 
aquí  un  billete  más,  aunque  traigai  todos  los 
aho^'ao'Si  del  mundo'. 
(Rábido.  )  ¡  Ole  ahí  los  hombres ! 
|  Así  se  habla  ! 

:Buetio. .\  sí.-,  pero  escúchale  primero...  y 
mxi  sofocarte...  *  Ponte  en  razón!...  ¡Mira, 
hijo  mío.  que  cuando  da  este  paso,  es  que 
•viene  dispuesto  a  todo  ! 


dr 
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más 


I  Es  fyue  vo  le  ten^o  mucho  miedlo...  y 
miedo  a  estas  cosas  de  Justicia ! 
¡  Pues  hace  usted  mal  !  ¡  Que  a  la  Justicia 
ni  a  los  hombres  hay  que  temerlos  cuando 
se  tiene  la  razón  ! 
¡  file  ? 
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D.a  ROSA  Bueno,  pero...  óyele  primero  . . 

MANUEL  ¡  Eso  sí !. . .  ¡  Qué  duda  tiene  ! 

0.a  ROSA  ¿Piensa  que,  al  fin  y  al  cabo,  es  tu  her- 

mano ! 

MANUEL  Y  por  el  cual...  porque  fuera  un  hombre 

hoiirao,  daría  yo  la  -sangre  de  mis  venas. 

ü.a  ROSA  Pues  nada...  ¡Calma,  calma!  ¡Y  procura 

de  una  vez  convencerle  de  su  error!... 

MANUEL  ¡  Descuide  usted,  madre,  que  hoy  echaré  el 

resto ! 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  REMEDIOS  por  el  foro,  que- 
dando en  la  puerta. 

REMEDIOS  j  Cuando  ustedes  quieran...  va  pueden  sen- 

tarse en  la  mesa  ! 
MANUEL  (A  Remedios.)  ¿Ya  está  el  arroz? 

Remedios         Y  en  su  punto. 

MANUEL  (A  todos.)  ¡Pues  andando  a  comer!  (Los 

demás  callan . ) 

HABICHUELA        (Aparte  rápido.)  ¡Sí,  el!...  i  Cuarquiera  co- 
me ahora ! 

MANUEL  ( A  todos.)  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Pero  es  que 

no  vamos  a  comer  por  esa  tontería? 

MARIA  j  No!  Yo  iré  luego,  cuando  se  despierte  el 

niño. . .  ¡  Puede  despertarse  ! 

MANUEL  i  No  importa!  Remedios  estárá  al  cuidao  ! 

REMEDIOS  ¡Cómo  no!  (Baja  y  se  dirige  a  la  primera 

derecha.) 

HABICHUELA        ¡Eso!  ¡Y  yo  serviré  la  mesa!  (Mutis  fo- 
ra.) 

MANUEL  ;  Pues  andando!  (A  Curro  mientras  hace 

mutis.)  ¡  Vamos,  abuelo  !  (Mutis  foro  y  Re- 
medios por  la  primera  derecha.) 
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.  ESCENA  IX 

DOÑA  ROSA,  ANA  MARÍA  y  CURRO 
en  escena.  Dentro f  y  al  paño,  MANUEL, 
que  saldrá  a  escena  más  tarde.  Curro,  (tu- 
rante esta  escena,  gesticula  y  acciona,  ha- 
blando solo  con  detalles  propios  del  artista. 


MARÍA.  (Aparte  e  iniciando  el  mutis.)  ¡Qué  bue- 

no es ! 

0.a  ROSA  (Rápido  y  en  voz  baja  a  María.)  ¡  Oye,  Ma- 

ría!... 

MARIA  (Rápido  parándose  y  extrañada.)  ¿Eh? 

D.*  ROSA  (En  voz  baja.)  ¡Ven...  y  escúchame  dos 

palabras ! 

MARIA  (Bajando.)  Las  que  usted  quiera,  madre... 

D.a  ROSA  i  Eso,  eso!  ¡Llámame  madre,  porque  esa 

palabra  me  dará  más  valor  para  decirte  y 

suplicarte  !... 

María  ¿Ustedl  suplicarme  a  mí?  ¡  No  hace  falta! 

D.a  ROSA  (Con  cariño.)  ¡Qué  buena  eres! 

María  ¡  Nada,  nada  !  ¡  Diga  usted  lo  que  desea  y 

concedido ! 

D.a  ROSA  (En  voz  baja.)  Pues  bien,  hija  mía...  como 

yo  sé  que  Manolo,  por  mucho  que  hable, 
no  conseguiría  nada  de  su  hermano,  y  me 
temo  un  disgusto  grande,  ¡muy  grande!... 
Yo  quisiera  que  tú... 

MARIA  (Aterrada.)  ¿Eh? 

D.a  ROSA  ¡  Sí !  ¡  No  te  asustes  !  ¡  Que  tú  le  hablases... 

MARIA  (Aterrada  y  fingiendo.)  ¿Yo?  ¿Yo?  ¿Pero 

yo  quién  soy  para  él?... 
0.a  Rosa  ¡Mucho! 
MARIA  (Aterrada.)  ¿Eh? 

D.a  ROSA  (Bajando  la  voz.)  ¡Sí !  ¡Yo  sé  que  a  tí  te 

tiene  más  respeto  que  a  su  hermano!... 
MARIA  (Aparte.)  ¡Dios  mío! 

1   D.a  ROSA  ...  Y  que  te  quiere  a  tí... 

MARIA  (Rápido.)  ¿Eh? 


—46  - 


D.a  Rosa 

María 
D.a  Rosa 


María 
D.a  Rosa 


María 
D.a  Rosa 


Manuel 
D.a  Rosa 

María 
D.a  Rosa 


(Acabando  la  frase.)  como  si  fueses  tú  su 
propia  hermana. 
(Aparte.)  ¡  Jesús ! 

Y  por  eso...  y  porque  tú,  con  tu  talento  y 
tu  educación,  sabes  decir  las  cosas  mejor 
que  nosotros... 

(Aparte.  Rápido.)  ¡Virgen  mía! 

...  Te  suplico...  j  Te  lo  suplica,  esta  madre 

por  la  santa  memoria  de  mi  hijo,  de  nuestro 

José,  que  tú  le  hables  i 

(Aparte)  ¡  Dios  mío  ! 

(Suplicante  y  cariñosa.)  ¡Sí!  ¡  Aconséja- 
le!... ¡suplícale!...  ¡hazle  ver  los  peligros 
que  le  amenazan  con  la  vida  que  lleva ! 
(Dentro  y  lejos  llamando.)  ¡  Madre  !  ' 
(Rápido  contestando.)  ¡Voy!  ¡  Ya  vamos ! 
(Cariñosa  a  María.)  ¿Lo  harás,  hija  mía? 
(Medio  llorando.)  Yo... 
(Llorando.)  ¡  Sí,  sí !  ¡  Hazlo  por*  rrií  !...  ¡  Por 
tu  madre  !  (Beso.)  (Con  transición y  hacien- 
do mutis  secándose  las  lágrimas.)  ¡Voy,  hi- 
jo mío*...  ya  voy  !  (Mutis.) 


ESCENA  X 


DICHOS  menos  DOÑA  ROSA,  y  después, 
por  el  joro,  MANUEL. 


MARIA  (Dejándose  caer  en  una  silla,  dando  ex- 

pansión a  su  alma.)  ¡Dios  mío!  ¿Pero  es. 
posible?  ¿Yo  hablar  a  ese  hombre?  ¿Yo 
suplicarle  a  ese  infame,  que,  sin  respeto  a 
la  muerte  de  aquel  santo,  se  atrevió?...  ¡  No-, 
no,  no  !  ¡No  es  posible  !...  (Pausa.)  ¿Y  qué 
hacer?  ¿Cómo  decirla  que  me  niego>  cuan- 
do acaba  de  pedírmelo  llorando  por  la  me- 
moria de  mi  José !  ¡  Esto  es  horrible !  ¡  Ho- 
rrible !  ( Queda  agobiada  en  la  silla.) 

CURRO  ¡  Chits  !  ¡  Cállate...,  que  me  estás  espantan- 
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do  la  caza!  (Aparece  por  el  foro  Manuel.) 
(Secándose  las  lágrimas.)  ¡Sí,  sí...  lo  haré 
por  ella  !  ¡  Por  esa  pobre  madre  !  (Levan- 
tándose.) ¡  Yo  le  hablare  ! 
(Entrando  y  a  las  dos.)  (¡  Pero  buenjo... 
¿quieren  ustedes  hacer  el  favor  de  venir  a 
comer  ? 

(Fingiendo  alegría.)  ¡Perdona,  Manuel!..* 
Es  que  hablando  con  el  señor  Curro  se  me 
pasó  el  tiempo. 

¡  Lo  que  se  pasó  fué  eí  arroz  de  tanto  esme- 
rar ! 

¡  Pues  vamos ! 
i  Ande,  abuelo ! 

¡Ño!...  ¡Yo  estoy  aquí  cazando!... 
¡  Aquí,  no  !  Donde  va  usted  a  cazar  es  en  la 
paella,  que  hay  tres  conejos... 
¡  No,  no  !  ¡  Mi  puesto  es  aquí  ! 
(Rápido.)  ¡Aquí  está  vedao  !  (A  Marta.) 
Con  que  cógelo  tú  de  un  brazo...  yo  de 
otro  y  a  llevarlo  preso  por  cazador  furtivo... 
( Lo  coge  de  un  brazo.) 
(Cogiéndole  del  otro.)  ¡Andando  a  decla- 
rar ! 

(Levantándose,  y  mientras  van  haciendo 
mutis  por  el  foro  pausadamente.)  Bueno... 
Pero  luego  volveré  a  mi  puesto  pa  cazar  el 
águila  que  está  volando  por  aquí.  (Bajando 
la  voz.)  ¡Sí  !...  ¡  Un  águila  negra  que  con 
su  pico  quié  matar  a  esa  paloma  blanca  que 
lleváis  los  dos  aquí  dentro!  (Por  el  cora- 
zón.) ¡  Pero  no  temáis,  que  no  se  me  esca- 
pa :  ¡  No  se  me  escapa ! 
Ni  usted  a  nosotros... 

¡Andando!  (Mutis  los  tres  por  el  foro,  lle- 
vándolo cogido.) 
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ESCENA  XI 


Queda  la  escena  sola  un  momento  y  apare- 
cen por  la  izquierda  EMILIANO  y  BONI- 
FACIO. Este  último  se  trata  de  un  hom- 
bre de  cuarenta  años,  vividor  y  gorrista  de 
oficio,  que  se  presta  a  todo  con  tal  de  co- 
mer. Viste  con  relativa  elegancia,  y  en  su 
fondo  es  un  infeliz. 

EMILIANO  (Asomándose  a  la  puerta  con  precaución  y 

entrando  al  ver  que  no  hay  nadie.)  ¡  Ya  por 
fin  se  fueron  a  comer  !  (En  voz  baja.)  ¡  Pa- 
se usted,  don  Bonifacio,  que  no  hay  nadie ! 

BONIFACIO  (Entrando   y   mirando    la   casa.)  ¡Caray! 

¡  Vaya  una  finca  i 

EMILIANO  ¡Pues  ya  lo  ve  usted!...  ¡Con  esta  finca  y 

la  casa  de  Madrid...  aún  tienen  la  poca  ver- 
güenza de  no  mandarme  un  céntimo  y  de- 
cirme «que  ya  se  acabó  lo  que  se  daba!... 

B'ONIFACIO  ¡  Qué  valor  ! 

EMILIANO  ¡  Pero  eso  dentro  de  poco  lo  veremos ! 

B'ONIFACIO  Rueño...  pero  yo  creo  que  con  buenas  ra- 

zones se  conseguirá. 

EMILIANO  ¡  Al  contrario  !   i  Apretando  firme  i  j  Usted 

no  los  conoce  ! 

BONIFACIO  ¡  No  !  Pero  yo  sé  que  tu  madre  tiene  fama 

de  buena. 

EMILIANO  \  Y  lo  es  pa  to  el  mundo  menos  para  mí ! 

BONIFACIO  ¿Eh? 

EMILIANO  ¡  Sí,  señor  !  En  esta  casa  nadie  me  tiene  ca- 

riño verdá.  ¡Tos  me  tiran  a  degüello !  ¡Y 
tos  quisieran  que  yo  me  pusiera  a  trabajar 
y  no  gastase  una  gorda. . .  pa  que  ellos  mien- 
tas aquí  disfruten  como  marqueses  ! 

BONIFACIO  ¡  Qué  infamia  ! 

EMILIANO  Pues  por  lo  mismo  tié  usted  que  apretar  en 

firme. . . 
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BONIFACIO  i  Claro  !  (Transición.)  Pero  bueno...  ¿y  si 

descubren  ? 

EMILIANO  ¿Ahora  salimos  con  esas? 

BONIFACIO  ¡Hombre!   ¡Es  que   ahora...    cuando  se 

aproxima  el  momento...  tengo  cierto  te- 
mor... 

Emiliano  ¿De  qué? 

B'ONIFACIO  De  que  se  enteren  que  en  vez  de  abogado 

soló  soy  un  infeliz  que  por  ganarse  quinien- 
tas pesetas... 

EMILIANO  (Rápido.)  ¿Cómo  quinientas?  ¡Le  dije  a 

usted  que  trescientas. ! 

B'ONIFACIO  ¡Pues  yo  entendí  quinientas! 

EMILIANO  ¡No,  señor!  ¡A  mí  rentois,  nal  ¡Trescien- 

tas !  ¡  Y  ya  está  bien  !  ¡  Que  bastante  ha 
ebupao  usted  a  mi  costa  siete  meses,  lleván- 
dole de  gorra  a  tos  laos ! 

B'ONIFACIO  Bueno,  hombre...  ¡  no  te  sofoques!  ¡Que 

yo,  por  un  billete  más  o  menos,  soy  inca- 
paz de  regañar  con  un  amigo!... 

Emiliano  ¡  Por  si  acaso ! 

BONIFACIO  V  ícenos  tratándose  de  tí...  que,  pior  ser- 

virte soy  capaz  de  hacer  de  obispo  desin- 
teresadamente. 

EMILIANO  Pues  entonces,  ¿a  qué  viene  ese  miedo? 

B'ONIFACIO  :  i  Hombre  !  Porque  el  miedo  es  como  el  sa- 
rampión, que  no  se  puede  evitar  que  lo  ten- 
gas. 

EMILIANO  ¡  Pues  no  hay  que  tenerlo  !  ¡  Al  contrario  ! 

¡  Usted  debe  imponerse  .con  su  labia...  y, 
sobre  todo,  asustarlos  con  el  Código  y  las 

leyes  ! 

B'ONIFACIO  ¡  P°r  eso  no  te  apures,  que  como  se  achi- 

quen, ríete  tú  de  Bergamín...  y  de  La  Cier- 
va... 

EMILIANO  Pues  ya  verá  usted  cómo  se  asustan  y  aflo- 

jan la  pasta,  pero  escapaos ! 
B'ONIFACIO        -  Y  después  a  Buenos  Aires,  ¿eh? 
EMILIANO  ¡  No  J  ¡Después  a  lo  otro!... 

B'ONIFACIO  ¿Hh? 

EMILIANO  ¡  Sí  •  Con  dinero  todo  se  consigue. . .  ¡Y  yo 
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haré  que  esa  mujer!...  ¡Esa  mujer,  que 
cuanto  más  me  desprecia,  más  la  quiero... 
sea  mía  !...  j  Sí !  ¡  Tengo  un  plan  estupendo  ! 
Ai  ira,  Emiliano...  ¡No  te  metas  en  esas 
aventuras,  que  no  salen  bien  más  que  en 
película  !... 

¡  No  !  i  Esto  está  muy  bien  pensao !...  Y  si 
usted  me  ayuda...  se  ganará  usted  tres  mil 
beatas. 

¿Has  dicho  seis  mil? 
j  Tres  mil  ! 

Bueno,  bueno...  ¡Me  veo  haciendlo  el  cuar- 
to episodio  de  uRo  cambóle»  ! 
j  O  el  quinto  ! 

¡  Noi !  j  El  quinto  lo  harás  tú  solo  ! 
¿Por  qué?  (Se  oyen  voces  dentro,  que  au- 
mentan.) 

Porque  en  el  quinto. . .  es  donde  meten  pre- 
sos a  los  de  la  banda  . . .  ¡  Y  a  mí  no  ! 
¡  Calle  usted,  que  vienen  ! 
(Asustado.)  ¡Caray...  qué  pronto  han  co- 
mido ! 

¡  Venga  usted  aquí  !  (Se  retiran  al  rincón 
de  la  izquierda.) 


ESCENA  XII 


Dichos  en  escena,  y  por  el  foro  MANUEL, 
DOÑA  ROSA,  ANA  MARIA  y  CURRO. 
Manuel  delante. 


MANUEL  (En  el  foro  sin  entrar  y  discutiendo.  )  ¡  Na- 

da, liada,  no  se  cansen,  que  ahora  soy  yo 
el  que  no  come  ! 

D.a  PiOSA  ¡  Pero  hijo  ! 

MANUEL  ¡Nada!  ( Entrando ,  3'  detrás  ellas  y  el  se- 

ñor  Curro.)  ¡Aquí...  o  comemos  tos  o  no 
comemos  ninguno  !  (Reparando  en  Emilia- 
no.) ¡Emiliano!  (Queda  parado.) 
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(Rápido  descubriéndose  y  saludando  muy 
fino.)  ¡  Buenas  tardes  ! 

(Al  ver  a  Emiliano  y  con  alegría  de  ma- 
dre.) ¡  Hijo  !... 

(Dirigiéndose  a  ella.)  ¡No  se  asuste  usted, 
madre  !  (Se  besan.) 

(Rápido  y  aparte,  por  Emiliano.)  ¡Dios 
mío,  valor  i 

(Mirando  al  cielo  y  dirigiéndose  al  sillón.) 
¡  Las  águilas !  ¡  Ya  están  aquí  las  águilas ! 
j  A  mi  puesto  !  (Se  sienta.) 
(A  Emiliano x  llorosa.)  ¡No,  no!...  ¡Quita! 
¡  No  debo  besarte  !...  ¡Ya  sé  a  lo  que  vie- 
nes !  ¡  A  que  nos  veamos  metidos  en  un 
pleito ! 

¡  No,  señora  !  ¡  Si  ustedes  transigen,  no  ha- 
rá falta ! 
¿Eh? 

Aquí,  mi  abogao,  don  Bonifacio  Gorgullo. 
(Descubriéndose  otra  vez.)  ¡Servidor! 
Les  dirá  mejor  que  yo...  los  derechos  que 
yo  tengo,  según  las  leyes... 
¿Eh? 

¡Lo  que  yo  vengo  a  pedir...  y  la  manera 
de  que  to  se  arregle,  sin  llevar  la  cosa  a  los 
Tribunales  ! . . . 

Eso  me  parece  muy  bien,. . .  ¡Y  como  el  se- 
ñor (Por  Boni.)  tendrá  que  tratar  conmi- 
go... yo  suplico  a  ustedes  (Por  doña  Rosa, 
María  y  Curro.)  que  nos  dejen  solos  un 
momento. . . 

Sí,  hijo  mío...  y  lo  que  tú  hagas,  bien  he- 
cho por  mi  parte...  (A  María.)  ¡  Vamos,  hi- 
ja mía ! 

¡  vSí,  madre,  vamos,  vamos,  y  Dios  haga 
que  todo  se  arregle  de  una  vez,.  (Mutis  las 
dos  por  la  primera  izquierda.) 
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(Rápido  y  aparte,  mirando  a  Ana  María) 
j  Ni  siquiera  me  ha  mirao  i... 
v(  A  Bou  i.)  j  Ea  !  j  Ya  estamos  solos  !  ¡  Sién- 
tese ! 

f  Po r  Curro. )  ¿ Solos ?  ¿ Y  este  señor ? 

( A  Boni.)  \  Chist  !  ¡  Yo  estoy  en  mi  puesto ! 

¿Eh? 

No  le  haga  usted  caso,  porque  el  pobre 
está...  (Movimiento  indicando  que  está  lo- 
co.) 

[Sentándose  y  aparte  con  miedo.)  ¡Caray! 
Bueno...  Dígame  usted  pronto  lo  que  sea, 
porque  tengo  mucho  que  hacer,  y  no  es 
cosa  de  perder  el  tiempo  en  esto ! 
(  E  x  tr añado . )  ¿  Eh  ? 

¿Pero  es  que  tú  le  vas  a  dar  más  importa.! 
eia  a  tus  quehaceres  que  a  este  asunto? 
¡  Bastante  más  i  ¡  Con  que  al  grano  ! 
(A  Emiliano.)  ¿Pero  tú  oyes? 
(A  Boni.)  ¡  Vamos,  hable  usted  ya! 
(Tragando  sativa  y   en   abogado.)  ¡  Pues 
bien  !  ¡  Hablaré  !   ¡  Sí,  señor  !  ¡  Y  hablaré 
para  decirle  que  si  usted  es  agricultor  yo 
soy  letrado  !... 

j  Bueno!...  (Sin  importancia.) 
(Creciéndose.)  ¡Y1  que  si  a  usted,  le  intene- 
san  más  otros  asuntos  !...  ¡  A  mí  me  inte- 
resa defender  a  quien  reclama  justicia  ! 
;  Ele  !  (Boni  saluda  con  inclinación  a  Emi- 
liano como  dando  las  gracias.) 
( Con  calma  y  sorna.)  ¿Y  quién  la  reclama? 
(Creciéndose.)  ¡Quien  tiene  derecho  para 
ello- !  ¡  El  hijo  desamparado  !  ¡  Ea  víctima  l 


(  Rápido.)  ¡Eh  !. 

¿Eh: 


Alto! 


—  53  — 


MANUEL  ¡  Én  eso  de  la  víctima...  qstá  usted  erra  o  ! 

BONIFACIO  (  Rápido.)  ¿Yo  errado? 

MANUEL  (ídem.)  ¡De1  ta!  i  Y  esa  defensa  guárdese- 

la usted  ra  el  día  del  juicio,.,  pfero  a  un 
servidor,  no  !  Con  que  dígame  usted:  ya  de 
una  vez  ::  lo  que  viene...  y  lo  que  quiere, 

EMILIANO  (Rápido  a  Boni.)  ¡Sí,  hqrnbre!  Dígaselo 

usted  ya  de  una  vez. 

B'ONIFACIO  (Tomando  valor.)  ¡Pues  bien  !  Yo  vengo  a 

que  se  cumpla  el  artículo  doce  mil  quinien- 
tos once  del  Código  i 

Manuel  ¿Eh? 

B'ONIFACIO  i  A  exigir  en  esta  casa,  ipso  fado!,  un  iu- 

yentario  y  que  se  presenten  las  cuentas  al 
detalle... 

MANUEL  ¿Para  qué? 

B'ONIFACIO  Para  reglamentar  las  participaciones  de  la 

herencia  de  ustedes,.. 
MANUEL  (Extrañado.)  ¿Pero  es  que  nosotros  hemos 

hereda  o  algo? 

Emiliano  i  Claro ! 

Manuel  ¿De  quién? 

EMILIANO  (  Rábido. )  Do  nuestro  her maso  "José. 

MANUEL  |  Ah,  vamos!  ¡Tú  quieres  decir. ..  la  heren- 

cia de  madre  í  ,  .  , 

B'ONIFACIO  i  Es  igual  ! 

Manuel  ¿  Eh  ? 

B'ONIFACIO  i  Sí  !  Porque  una.  parte  de  esa  herencia... 

según  el  artículo'  veinticuatro'  mih*  .  corres- 
ponderá en  su  día  a  mi  defendido... 

Manuel  r;Eh? 

B'ONIFACIO  (Creciéndose.)  Ys  por  lo  mismo,  reclamo 

que  se  cumpla  en  esta  casa  el  artíciuo  ter- 
cero de  la  ley  del  diez  y  siete...  o  me  veré 
precisado  a  aplicar  como  es  debido^  el  trés- 
nenlos diez  y  nueve,  con  todas  sus  conse- 
cuencias. 

EMILIANO  (A  Boni.  )  ¡  Muy  bien  !  (Boni  le  da  las  gra- 

cias con  una  inclinación.) 

BONIFACIO  ( Creciéndose. )  ¡  Sí,  señor!  Yo  sé  que  en 

esta  casa...  se  tira  el  dinero... 


—  54  — 


Manuel 
B'onifacio 


Manuel 

Bonifacio 
Manuel 


Emiliano 
Manuel 

B'onifacio 
Manuel 

Bonifacio 
Manuel 


B'onifacio 

Emiliano 

Bonifacio 

Manuel 


B'onifacio 

Emiliano 

Manuel 


¿Eh? 

(Creciéndose.)  Y  que  sin  derecho'  alguno... 
y  a  costa  del  capital  están  viviendo  en  la 
casa...  cuatro  personas  extrañas  a  la  fami- 
lia... 

(Rápido  y  enérgico,  levantándose.)  ¡  Eh ! 
i  Alto  ahí! 

(Asustándose.)  ¿Eh? 

(Enérgico  y  en  voz  baja.)  ¡  En  esta  casa !... 
¡  En  la  casa  de  mi  madre...  viven  los  que 
por  su  gusto,  por  deber  y  por  conciencia 
deben  de  vivir ! 
¡No! 

¡  Sí !  ¡  Los  que  por  ley...  por  derecho  y  por 
justicia  lo  merecen... 
¿Pero  qué  ley  dice  eso? 
(Rápido.)  ¡  La  mía  !  ¡La  única  que  yo  co- 
nozco !  ¡  La  ley  que  dicta  la  conciencia ! 
¡  Esa  no  basta  ! 

¡  No  bastará  para  usted . . .  pero  para,  mí. . . 

es. sagrada,  porque  es  la  ley  que  hizo  Dios... 

y  no  los  hombres!  (Sube.) 

(Asombrado.)  ¡Atiza! 

(Rápido  a  Boni.)  ¡Contéstele! 

(Idem  a  Emiliano.)  ¿Y  qué  le  digo'  yo  a 

eso? 

(Bajando  rápido  y  en  voz  baja,  cogiendo  de 
un  brazo  a  Boni.)  ¿Usted  cree  que  yo... 
sabiendo  que  todo  cuanto  hay  aquí,  le  per- 
tenece en  conciencia  y  en  ley  de  Dios-  a  ese 
niño',  ¡al  hijo  de  José  Antonio!...,  voy  a 
consentir  que  nadie  se  lo  lleve  ?  ¡  Ni  pen- 
sarlo'!  ¿Usted  se  cree  que  yo  debo  quitar 
a  esa  criatura,  de  lo  que  ganó  su:  padre, 
los  billetes  a,  púnaos,  pa.  que  se  los  gaste 
ese  con  golfas  y  sinvergüenzas? 
(Rápido,)  ¡Caray! 
( A  menazador.)  ¡  Eh  ! . . . 
(Rápido.)  ¡  Sí,  señor  !  ¡  Y,  por  lo  mismo  !... 
¡  Ya  se  puede  usted  venif  cos>  artículos  y 
Códigos,  que  me  tienen  sin  cuidao !  ¡  Y  ha- 
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ga  usted  lo  que  usted  quiera,  que  yo  sabré 
defender  lo  que  es  de  osa  criatura,  sin  más 
ley  que  la  razón,  sin  más  fuerza,  que  los 
pilóos...  y  sin  tener  de  ahoga o<  más  que  el 
alma  y  la  conciencia  !  j  Dos  cosas  que  a  us- 
ted le  faltan  pa  hacer  justicia  ! 

BONIFACIO  (Asustado.)  ¡  Rediez  ! 

Emiliano  (Rápido  a  Boni.)  ¡  Contéstele ] 

BONIFACIO  (Rápido  a  Emiliano.)  ¿Y  qué  le  digo? 

MANUEL  ¿Con  que...  ya  lo  sabe  usted)!  ¡Si  quiere 

usted  pleitos,  vengan  ! 

BONIFACIO  (Rápido  amainando.)  ¡No,  no,   no!  ¡No 

hacé  falta!  ¡Yo  precisamente  soy  un  aho- 
gado que  no  quiere  pleitos  ! 

Manuel  ¿Eh? 

BONIFACIO  Yo  sólo  deseo-  que  ustedes  se  reconcilien  y 

todo  se  arregle  con  la,  fórmula  que  traigo 
parta  salvar  la  situación.  Quiero  el  bien- 
estar de  ustedes  y  el  de  Emiliano. 

MANUEL    .  ¿Nuestro  bienestar? 

B'ONIFACIO  ¡  Sí,  señor  !  (Bajando  la  voz.)  Su  hermano... 

gr acias  a  mi  buena  amistad...  y  mis  sanos 
consejos,  se  ha  dado  cuenta  exacta  de  la 
J/^y  (     vida...     '  ¿:fe;:  r, 

MANUEL  i  No  es  posible  ! 

B'ONIFACIO  i  Sí,  señor!  ¡  Yo  he  logrado  ese  milagro! 

¡  Vo  he  legrado  con  vencerle* !  ¡  Yo  he  logra- 
do separarle  de  la  vida  que  llevaba  !  ¡De 
las  malas  compañías !  ¡  De  los  amigos  go- 
rrones ! 

MANUEL  (Rápido.)  ¡Eso  no  es  verdad! 

B'ONIFACIO  i  Lo  es  ! 

EMILIANO  (Rápido  y  aparte.)  ¡  Pero  qué  tío  más  fres- 

co ! 

B'ONIFACIO  l  Bajando  la  voz.  )  Y  la  prueba  es  que  aho- 

ra misino  no  tiene  más  ambición  ni  otra 
idea  que  embarcarse  con  rumbo  a  América. 

Manuel  ¿ Eh  ? 

B'ONIFACIO  Y  allí,  sea  en  lo  que  sea,  trbajar...  regene- 

rarse. ¡  Hacerse  hombre  !  , 
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( Con  alegría  y  duda. )  ¿Es  posible?  (A  Emú 
ha  no.)  ¿Eso  es  verdad? 
i  Claro  que  sí ! 

( Rapizo. )  ¡  Xo  lo  creo  !  ¡  Xo  puede  ser  ! 
¡  Cómo  no  !  ;  Si  hasta  ya  tiene  sacado  el  pa- 
saporte ! 

(Crédulo.)  ¿Es  verdad? 

( Sacando  la  cartera.  )  ¡  Y  dale  !  i  Míralo 
aquí!...  ¡Y  por  si  es  poco,  también  he  sa- 
ca o  el  pase  de  quintas  ! 

Todo  menos  el  pasaje...  porque  ¡claro!,  sin 
dinero... 

Y  a  eso  hemos  venido... 
¿Eh? 

(Hipócrita.)  A  que...  por  última  vez...  y 
firmando  lo  que  sea,  me  dé  madre  para  el 
viaje...  y  unos  billetes  al  menos  hasta  lo- 
grar... 

(Dudando.)  Xo  te  creo...  ¡  Xo  es  posible! 
(En  chulo.)  ¿Es  que  aún  lo  dudas? 
(Rápido.)  i  Xo,  no!  Pero  quiero  que  ma- 
dre se  entere !  1  Que  lo  digas  delante  de 
ella! 

¡  Cómo  no  ! 

(Rábido.)  Pues  entra...  ¡Ven!...  Y  dale  a 
la  pob~e  vieja  la  alegría  qne  le  has  dao  a  tu 
hermano!...  ¡Pasa...  pasa!  (Muth  Emilia- 
no primera  izquierda  y  detrás  Manuel.) 


ESCENA  XIV 


PTCHOS  menos  MANTEL  y  EMILIANO. 


Lucctq 


HABICHUELA 


el  foro. 


BONIFACIO  (Riendo  y  frotándose  las  manos  de  gusto.) 

¡  Por  fin  !. . .  ¡  Caray  con  el  hermanito  !  ¡  Du- 
ra tenía  la  cascara,  pero  por  fin  saqué  raja  ! 
¡  En  seguidita  me  iba  yo  a  quedar  sin  las 
quinientas  pesetas  ofrecidas  !  ¡  Sí,  sí  !  ¡  Qui- 


ínclitas  !  j  Un  letrado  como  yo,  no  cobra 
menos  i  ¡  ( )h  !  ¡  Deseando  estoy  ya.  de  co>- 
^  brar ! 

CURRO  (Rápido,  apuntando  a  Boni  con  la  ¿arrota, 

como  $i  fuese  una  escopeta.)  ¡Quietos,  que 
ya  está  a  tiro  ! 

BONIFACIO  (ton  el  susto  consiguiente.)  cEh? 

CURRO  '    (Rápido.)  ¡Ahora  sí  que  no  se  escapa  ! 

BONIFACIO  (Idem.)  ¡Atiza!  (Retrocede  asustado.) 

CURRO  (Idem,  como  si  hubiera  disparado.)  ¡Ya  le 

he  dao  !  (Tirando  rápido  la  garrota,  levan- 
tándose y  yendo  a  Boni.)  ¡Ya  cayó! 

BONIFACIO  '(Aterrado.)  ¡Mi  madre! 

CURRO  (Cogiéndolo  por  el  cuello.)  ¡No!  ¡No  te 

escapas  !  ¡  Ahora  es  cuando  mueres  a  mis 
rn a,n os  !  (i, o  zarandea . ) 

B'ONIFACIO  (Sin  poder  gritar.)  ¡  Socorro  !  ¡  Que  me  alio- 

na!... 

CURRO  (  Fu  rioso, )  ¡  Cierra  el  pico  ! 

HABICHUELA  .  (Entrando  corriendo.)  ¿Eh?  ¿Pero  qué  es 
esto?  (Separándolos.)  ¡Quietó,  señor  Cu- 
/  rro ! 

CURRO  (Tirando  a  Boni  al  suelo.)  ¡  Ya  te  maté  ! 

HARICHUELA        (  Sujetando  a  Curro.)  ¡  Quieto  ! 

BONIFACIO  ¡Qué  bárbaro!  (Se  levanta.) 

CURRO  ¿Pero  qué  ha  hecho  os¡té,  señó  Curro? 

CURRO  (En  voz  baja,  retrocediendo  de  espaldas  a 

la'  segunda  izquierda.  ) ,  ;  Chits  !  ¡Las  águi- 
las. !  ¡  Ya  maté  una...  pero  hay  más  !  ¡  Chits  ! 
\  Que  no  se  enteren  !  ¡  Que  no  se  enteren  ! 
(Mutis.) 
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ESCENA  XV 

DICHOS  menos  CURRO.  Luego,  por  la 
primera  derecha,  EMILIANO,  DOÑA  RO- 
SA y  ANA  MARIA.  EMILIANO,  siempre 
mirando  a  María. 


BONIFACIO  (Rápido.)  ¿Pero  cómo  dejarán  uelto  a  ese 

hombre? 

HABICHUELA  ¡Eso  digo  yo!  ¡Porque  a  osté  siquiera  le 
ha  tómao  por  un  pájaro  !...  ¿Pero  y  a  mí? 
¡  Que  me  toma  por  un  toro  y  quiere  ma,- 
tarme  !. 

B'ONIFACIO  ,  ¡  Ah,  pues  a  mí  de  pájaro  no  me  vuelve  a 
tomar, jorque  ahora  mismo  ahueco  el  ala  !... 

HABICHUELA  ¡  No-  tenga  osté  cuida  o,  que  ahora  mesmo 
echo  la  yave  a  su  cuarto. . .  lo  encierro. . .  y 
que  se  entretenga  mátaselo  moscas.  (Sube 
a  la  puerta  y  figura  que  cierra  mientras  sale 
doña  Rosa  y  Emiliano ,  y  detrás  Ana  Ma- 
ría.) 

EMILIANO  ¿Pero  madre. ..  va  usted  a  llorar  también 

porque  me.  voy  á  América?  (Pepe  se  ex- 
traña.) 

D.a  ROSA  ¡  No,  hijo  mío  !  j  Sé  que  allí  te  harás  hom- 

bre, y  eso  me  consuela!...  (Se  sienta,  y  lo 
mismo  Ana  María.) 

HABICHUELA        ¿Pero  se  va  osté  a  América? 

EMILIANO  ¡Mañana  mismo  !  ¿Quieres  venir? 

HABICHUELA  ¡  No,  señó  !  ¡  Mientras  que  er  mar  sea  de 
agua,  servior  no  pasa  ese  trago  !...  (Sube.) 

EMILIANO  (En  voz  baja  y  rápido  a  Boni.)  ¡Inspeccio- 

ne usted  el  terreno  ! 

BONIFACIO  (Idem  ídem  a  Emiliano.)  ¡Descuida!  (Alto 

a  Pepe.)  ¡  Oye,  muchacho  ! 

Habichuela       Mande  osté... 
BONIFACIO  ¿Se  puede  ver  el  jardín? 

HABICHUELA        ¡  Cómo  no  !  ¡  Venga  osté  !... 
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BONIFACIO  ¡  Me  han  dicho  que  es  precioso  !  (Se  dirige 

al  foro.) 

Habichuela       (Haciendo  mutis.)  ¡Es  paraíso  terreíiá... 
sin  la  vicha! 

BONIFACIO  ¡  Lagarto  !  ¡  Lagarto  !  (Mutis  Pepe  y  Doni 

por  el  foro.  ) 


ESCENA  XVI 


Emiliano 
D.a  Rosa 
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DICHOS  menos  BONJ  y  HABICHUELA. 
Toda  esta  escena,  muy  detallada,  y  expre- 
sándose más  con  los  gestos  y  Jas  miradas 
que  con  las  palabras, 

(A  Bo'ni.)  ¡No  tarde  usted!  (Sube  y  con- 
templa desde  el  foro  a  María. ) 
(A  María,  como  siguiendo  una  conversa* 
ció  11.)  j  No,  hija  mía  !  j  Qué  necesidad  tiene 
él  de  separarse  de  mí,  a  mis  años!...  ¡De 
irse  tan  lejos  !...  ¿Xo  podría  hacer  aquí  lo 
mismo?  i  Trabajar  !  ¡  Hacerse  hombre  !  Y 
ser  feliz  con  todos  nosotros.  ¿Xo  crees  tú 
1c  mismo? 

(No  sabiendo  que  contestar  entre  dos  debe- 
res.) |  Yo!... 
(Aparte.)  ¿Eh? 

(A  María.)  ¿Xo  lo  crees  tú  así? 

(No  sabiendo  qué  decir  y  luchando  en  su 

alma. )  ¡  Sí...  señora  ! 

(A  Emiliano.)  ¿Lo  ves?  i  Ya  no  soy  sola 
quien  te  lo  dice  .... 

(Cada  cual  a  su  manera  extrañados. )  ¿Eh? 

(Medio  llorando.)  También  esta  santa  pien- 
sa como  yo. . . 

(Aparte  rápido,)  ¡  Dios  mío  ! 
(Llorando. )  j  También  ella,  que  siente  ya 
como  madre,  quisiera  que  tú  no  te  marcha- 
ras ! 


EMILIANO  .  (Rápido  y  con  alegría.)  ;  Ella  ! 

MARIA  (ídem  y  aterrada.)  ¡No! 

D.a  ROSA  (Idem.)  ¿Cómo  que  ñot  ¿Pero  no  me  has 

dicho? 

MARIA  ¡  Temblona,  indecisa  y  luchando  entre  dos 

d ebe  res .)  \  Sí . . .  mad re  !  i  'Pero  no!...  i  No 
és  eso  !...  ¡  No  ! 

D.a  ROSA  (Extrañada.  )  ¿Eh? 

MARIA  ¡  El  debe  marcharse  !... 

D.a  ROSA  (Extrañada.)  ¿Cómo? 

MARIA  (Rápida  y  angustiada.)  ¡Sí!  ¡Sí,  señora... 

aquí  sería  muy  difícil  su  vida...  luchando 
con  lo  imposible  !... ¡  Con  lo  que  no  puede 

ser  ! 

EMILIANO  (Rápido  y  ofendido.)  ¿Eh? 

D.a  ROSA  (Cada  vez  más  extrañada  mirando  a  uno  y 

a  otro.)  ¿Pero  qué  estás  diciendo? 
MARIA  (Nerviosa  y  angustiada. )  ¡El  debe  olvidar 

amigos...  y  amores!...  ¿Verdad,  Emilirno? 

(  Levantándose . )  ¿Verdad? 
EMILIANO  ( Rápido.)  ¡  Sí,  madre  !...  j  Debo  olvidar  !  ¡  Si 

es  posible  que  la  olvide  !  (Queda  mirando  a 

María.) 

D.a  ROSA  (Levantándote  rápida   mirando  a  los  dos, 

asustada.)  ¿Eh?  ¿Pero  a  quién?  (  )Tiendo  a 
los  dos  que  el  uno  queda,  pensativo  y  la  otra 
llorosa.)  ¿Eh?  (Aterrada ,  comprendiendo.) 
}  A  ella  !  ¡  A  .María  ! 

MARIA  (Rápida,  rompiendo   en  llanto.)  ¡Madre! 

(Se  echa  en  sus  brazos.) 

D.a  ROSA  (Rápido.)  ¡Quita!  ¡Habla!  Contesta. 

MARIA  (Llorando.)  }  No  puedo  ! 

EMILIANO  (En  un  arranque  más  de  amor  que  de  cóle- 

ra.) ¡Sí.  madre  ! 

D.a  ROSA  (Aterrada.)  ¿Eh? 

EMILIANO  (Enérgico.)  ¡Diga  usted  que  sí!  Por  ella... 

y  sólo  por  ella...  ¡  Por  ver  si  puedo  olvidar- 
la, es  por  lo  que  yo  !... 

D.a  ROSA  (Rápido  cayendo  en  la  silla.).]  Jesús !  ¿Pero 

es  posible? 

EMILIANO  ¡  Sí,  madre  !  ¡  Será  una  infamia  el  decirlo  ! 
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j  Seré  un  criminal,  sí,  sí !  ¡  Pero  no  puedo 
callarlo,  y  en  estos  momentos  menos,  por- 
que quiero  a  esa  mujer,  como  no  he  querido 
a  nadie  ! 

(  Llorando.)  \  Virgen  santa  ! 
(  A pasionado . )  ¡  Ella . . .  con  su  honda.  >f  y 
hermosura...  con  su  pobreza  y  desgracia... 
logro  sin  ella  quererlo  que  naciera  aquí  en 
mi  alma  un  amor  grande  y  verdá... 
(  Llorando .)  ¡  Dios  mío  ! 
(En  voz  baja  pero  apasionado.)  ¡  Un  amor 
desconocido  !  ¡  Un  amor  que  esa  mujer,  con 
sus  desprecios,  empujó  al  vicio...  y  con  su 
odio  hacia  mí,  me  ha  llevao  a  la  locura  !... 
j  Sí  í  ¡  Eso  sí !  ¡  A  la  locura, !  Porque  loco 
debe  estar  el  hombre  que  así  ofendió  la  me- 
moria de  su  hermano!  (Llora.) 
¡Sí.!.-..  ¡  Loco,  sí !  ¡  Criminal  !  ;  Lo  que  us- 
ted quiera  llamarme  !..>  ¡Pero  todo  fué  por1 
ella !  Por  esa  extraña  mujer  que  me  atrae, 
que  me  domina  y  me  vence  con  desprecios 
¡  Sí,  madre  !  ¡  Sólo  por  ella  dejé  a¡  ustedes  y 
he  llevao'  esa  vida  allí  en  Madrid,  entre  mu- 
jeres y  vino  !  i  Por  ella  mañana  mismo  me 
embarcaré  para  América!...  Y  por  ella... 
¡  A  qué  hablar  más  !  j  Sería  capaz  de  to  ! 
(Ana  María  Hora.) 

(Levantándose  y  enérgica.)  ¡Basta!  ¡Már- 
chate ! 
¿Eh? 

(Entera.)  a  Sí !  i  Ahora  soy  yo  quien  lo 

quiere  ! 

¡Madre! 

¡No!  ¡  No  me  llames  así!  (Oyendo  ruido 
por  el  jardín.)  ¡Sólo  te- suplico  (A  María.) 
y  a  tí  también...  que  nadie  se  entere  de 
esto!  (A  Emiliano.)  ¡  Pronto...  márchate  !... 
Es  que  espero  a  que  Manolo. . . 
(Rápido  llamando  a  la  primera  derecha.) 
¡  Manuel !  ¡  Manr: el,  date  prisa  !  (A  María 
y  Emiliano.)  i  Que  nadie  se  entere  ! 
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ESCENA  XVII 

DICHOS  en  escena.  BONI  y  HABICHUE- 
LA por  el  foro  y  después  por  la  primera 
derecha  MANUEL,  con  un  pliego  de  papel 
sellado. 
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(Entrando  con  Habichuela.)  j  Estupendo, 
estupendo  !  (A  Rosa.)  ¡  Oh,  señora,  tiene 
usted  unos  rosales  maravillosos  ! 
¿Ee  gustan? 

Tanto,  que  me  permito  pedirle  un  ranio  pa- 
ra llevarlo  a  Madrid...  ¡  Oh  !  j  Cómo  le  gus- 
tarían a'Eu-Eú  ! 
¡  Eo  siento,  pero  no  es  posible  ! 
¿Eh? 

Aquí,  todas  las  flores  que  se  crían  son  para 

él...  para  mi  José  Antonio. 

¿Todas? 

¡  Sí,  señor  !  ¡  Todas  !  ¡  Y  desde  hoy  todas 
mis  lágrimas ! 

(Saliendo  con  el  pliego  y  a  Emiliano.) 
Aquí  tienes  el  documento  que  has,  de  fir- 
mar... y  las  doce  mil  pesetas.  (Le  da\  el  plie- 
go.) Ahí  tienes  tintero.  (Por  la  cómoda.) 
¡  En  seguida  !  (Sube  a  la  cómoda  a  firmar.) 
Oye,  Habichuela. 
Mande,  señorito. 

Tráete  al  señor  Curro»  pa  que  se  despida. 
(Pepe  obedece.) 

¡  No !  j  No  hace  falta !  ¡  Para  qué  se  va  a 
molestar  !  ¡  Qué  locura  ! 
(Bajando.)  ¡Ya  está!  (Le  da  el  pliego.) 
(Mirándolo.)  i  Muy  bien  !  ¡  Toma  la  pasta! 
(Por  el  dinero.)  ¡  Y  no'  te  digo  na  !  ¡  Que  es- 
to sirva  pa  tu  redención  !  ¡  Que  trabajes  !... 
¡  Que  te  hagas  un  hombre  de  bien, ! . . .  Y 
cuando  lo  seas,  ven  corriendo  a  esta  casa, 


\ 

don  íe  te  esperamos  tos  con  los  brazos  abier- 
tos. 

(Bajando.)  ¡Ya  viene!  ¡Ya  sale" el  seño 
Curro  ! 

(Miedoso  y  aparte)  ¡  AH  !,  ¿sí?  ¡Pues  has- 
ta luego,  señores  í 
¿Se  marcha  usted? 

Ks  que  ya  es  tarde...  Podemos  perder  el 
tren...  ¡Con  que  tantísimo  gusto!  (Saluua 
en  general  y  medio  mutis.) 
i  Pero  oiga  usted  ! . . . 

(A  Manuel,  rápido  y  nervioso.)  ¡  No,  no  ! 
\a  volveré  por  aquí  a  hacerles  una  visita... 
(A  Emiliano.)  ¡En  la  calle  te  espero!  (En 
la  puerta,  volviéndose  y  saludando.)  ¡  A  los 
pies  de  ustedes,  señoras !  (Mutis.) 

ESCENA  XVIII 

DICHOS  menos  BOÑI.  Luego,  al  mutis  de 
Emiliano,  saldrá  CUURRO  por  donde  hizo 
el  último  mutis. 

(Riendo.)  ¡  Ja,  ja,  ja  !  ¡  El  águila  se  va  vo- 
lando !  (Queda  en  la  puerta.) 
(Subiendo  adonde  están  sentadas  doña  Ro- 
sa y  María.)  ¡  Bueno,  madre,  me  voy,  no  se 
haga  tarde.  (Doña  Rosa  y  María  se  levan- 
tan.) Con  que...  un  beso...  y  hasta  la  vuel- 
ta. (Le  va  a  dar  el  beso.) 
(S  e  paran  dolo.)  ¡No!... 

(Sorprendidos  cada  cual  a  su  modo.)  ¿Eh? 

(Con  dignidad.)  ¡Ya  me  lo  darás  cuando 
vuelvas ! 

(  Extrañado . )  ¿  Cómo  ? 

(Suspirando. )  ¡  E's¡tá  bien  !  (Dirigiéndose  a 
María  y  dándole  la  mano.)  ¡Ana  María!... 
(Manuel  sube  al  jardín  y  hace  escena.) 


(C  O.no  herida  por  un  rayo.)  ¿Eh?  (Le  da  la 
mano  n 1  a qüin alm ent e. ) 

( Enamorado,  apretando   la   mano,   que  no 
suelta  ni  en  broma.)  ¡Adiós,  mujer!  i  No 
té  asustes...  que  ya  me  voy  !... 
(Con  la  vista  baja,  sin  saber  qué  decir.) 
i  No...  yo...  no  !... 

•'Enamorado,  sin  soltar  la  mano.)  ]  Hasta 
la  vuelta. y  que  seas  muy  feliz  !.... 
(Extrañado.)  ¿Eh? 

( Suspira ndo . )  j  Gra . . .  cias  !  (Se  ni  ira  n  y 
María*  baja  los  ojos.) 

(Enamorado.)  Y  que  no  te  olvides  de  este 
día... 

(Enérgica  a  Emiliano.)  i  Bueno!...  ¡  ;  Bos- 
ta !  ! 

(A  su  modo  cada  cual.)  ¿Eh? 

(A  Emiliano.)  i  Ya  es  tarde  !  ¡  Márchate  ! 

( Manuel  sube.) 

(Contento.)  ¡  Sí  !  ¡  Sí  !  i  Ya  me  voy  !  (Apar- 
ie  rápido  mientras  se  dirige  a  la  puerta.) 
i  Me  quiere  !  ¡  Me  quiere  !  ¡Lo  he  visto  en 
sus  ojos!  ¡Me  quiere!  ¡Sí!  ¡Y  esta  noche 
será  mía!  (Alto.)  ¡Hasta  la  vuelta!  (Mu- 
lis.) 

íBajiandd   extrañado  y   observando  a  las 

dos.)  ¿Qué  quiere  deeir  to  esto? 

¿Eh? 

¿Por  qué  se  ha  marchao  así?  ¿Por  qué  en  los 
ojos  de  usted  no  se  asoma  ni  unía  lágrima... 
v  en  cambio  Ana  María  está  llorando  ? 
¡  Por  nada,  hijo  !  ¡  Porque  por  fin  desde  hoy 
vamos  a  ser  muy  felices  ! 
(Saliendo  con  su  manta.  )0  ¡  No  ! 
(Volviéndose.)  ¿Eh? 

i  Las  águilas  huyen...  pero  vuelven  !  ¡  Vuel- 
ven y  matan  como  el  toro  ((Cantinero))  ! 
:  Chists  !...  j  Dejarlas  !  ¡  No  espantarme  la 
caza!  ¡Dejarlas  que  vuelvan  y  no  temáis, 
que  \To  estaré  en  mi  puesto  i 
(Telónl  ento  mientras  se  abrazan  llorando 
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Ana  María  y  Rosa.  Manuel  queda  extraña- 
do contemplándolas ,  y  Habichuela,  en  la 
puerta,  se  despide  de  los  que  se  fueron  agi- 
tando el  pañuelo.) 

HABICHUELA        ¡  Feliz  viaje  y  que  vuelva  osté  pronto  ! 

CURRO  (Sentándose.)  ¡  ¡  En  mi  puesto  ! ! 


T  K  L  O  N 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  segundo  acto,  pero  de  noche.  La 
mesa  estará  en  el  centro  de  la  escena  debajo  de  una  bom- 
billa eléctrica  con  pantalla  verde.  La  llave  de  esta  luz  figu- 
rará estar  a  conveniente  altura  y  junto  al  ce^co  de  la 
puerta  primera  derecha. 

En  el  jardín,  luz  de  luna  que  se  ocultaría  a  sur  debido  tiempo. 

Detalles,  según  el  diálogo'  y  a  cargo  del  director. 

HABICHUELA,  TOMASA  y\  REMEr 
DEOS.  Los  tres  sentados  junto  a  la  mesa. 
Habichuela  en  el  centro,  frente  al  público, 
leyendo  una  novela  policíaca  en  voz  alta, 
mientras  escuchan,  Tomasa,  haciendo  jer- 
sey, y  Remedios  cosiendo  ropa  blanca.  Den- 
tro se  oye  lo  que  marquen  las  acotaciones , 
y  en  su  momento  oportuno  aparecerá  CU- 
RRO tras  la  ventana. 

Escena  primera 

HABICHUELA  (Leyendo  torpemente.)  En  er  silensio  de 
la  noche...  sigilosamente...  y  ocultándose 
como  tigre  en  asecho,  avansaba  el  temible 
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bandido  Mano  Roja,  con  su  temblé  banda, 
dispuesto  a  realisar  su  espantoso  crimen.., 
i  Qué  miedo!  (Mira  asustada  a  todas  par- 
tes.) 

(A  Tomasa.)  :  Mire  usted  cómo  se  me  está 
poniendo  la  carne  ! 

(Por  el  brazo.)  j  De  gallina,.,  como  a  mí !... 
¡  Es  que  hay  que  ver  qué  tío  más  malo  ! 
i  Sí,  sigue...  sigue  a  ver  en  qué  para  ! 
( Leyendo.)  De  pronto...  cuando1  un  silencio 
ele  muerte  reinaba  en  el  jardín  der  palasio, 
se  oyó  como  señal  de  la  banda...  un  silbi- 
do... que  rasgó  la  noche.  (Se  oye  por  la  par- 
ie  del  jardín  un  silbido  agudo. ) 
(Rápidas,  volviéndose  asustadas  mirando,  al 
jardín.)  ¿Eh? 

(Asustado. )  ¿Quién...  quién  habrá  sirbao? 
(  Nerviosa.)  ¡  Es  chocante  ! 
(Idem.)  ¡Sí...  que  es  casualidad! 
¡  Argún  niño  guazón  ! 

i  Sigue,  sigue...  que  ya  estoy  intriga  por  esa 
pobrecita  niña  que  quién  matar  esos  crimi- 
nales ! 

( L'eye n do.)  En   a qu el   m ornen to  1  ^    ' n f el í 
criatura  abrió  los  ojos  sobresaltada... 
:  Probécilla  í 

(Leyendo.)  Y  arsandb  su  cuerpecito  en  la 
cuna...  vio  con  espanto  tra  las  suntuosas 
vidrieras  de  su  ventana  apareser  la  som- 
bra siniestra  de  Mano  Roja,  que  silencio- 
samente penetraba  en  su  aposento...  (En 
este  momento  se  asoma  Curro  a  ha  ventana.) 
(Que  con  miedo  por  el  relato  mira  a  la  ven- 
tana,, y  aterrada,  al  ver  la  sombra  de  Cu- 
rro.) ¡  ¡  ;  Ay  !  !  ! 

(  Rápido  volviéndose  y  levantándose.)  ¿Eh? 
(Idem  ídem  soltando  el  libro.)  ¡  Mi  mana! 
(Susto  en  los  tres.) 

(En  el  jardín  y  asomado  a  la  ventana.) 
¡  ;  Chits  !  !...  ¡  Si  viene  por  aquí  el  toro  ((Can- 
tinero», llamarme,  que  estoy  en  la  noria  ! 


(Se  marcha.)  ¡  En  la  noria!  (Mutis.) 
(  R  á  £  i  doy  nei  v  i  oso. )  j  Y  a  y  í  d  ebie  ra  o  st  el- 
e-star siempre  !...  ¡Y  tirando  de  eya  ! 
¡  Qué  susto  ! 

¡Gachó  con  el  hombre...  va  a  conseguí  que 
caiga  yo  malo  der  sistema  "niervo-so  !  (Se 
sienta.) 

í  (  ogiendo  el  jersey !  \  Lo  menos  se  me  han 

escaipiao  catorce  puntos  ! 

( Cogiendo  el  libro.)  ¿En  qué  me  quedé  ? 

(Sentándose.)  ¡  No  !  ;  No  !  A  mí  no  me  leas 

más  esas  cosas  die  ladrones,  porque  luego*  no 

pego  los  ojos. 

«  Y  yo  sueño  con  ellos  ! 

(Cerrando  el  libro  y  sacando  un  cigarrillo.) 
¡  No,  no !  ¡  Si  yo  también,  dende  que  leo 
estas  aventuras,  estoy  impresionao. . .  y  me 
da  no  sé  qué  !... 

¡  Como  que  son  cosas  mu  raras !  ¡  Tan  pron- 
to maten  a  Zucile. como»  luego-  resulta  que 
vive !... 

¿Pue  y  lo  que  pasa  con  er  criao  negro? 
¡  Que  le  tiran  má  de  treinta  tiros.    y  no  le 
liasen  blanco  !... 
¡  Escribir  como  querer  ! 

(Por  el  jersey.)  I  Nacía...  que  tengo  que  des- 
hacer, lo  menos  ^  cuatro  vueltas!  ¡  Entre 
unas  cosas  y  otras,  no  lo  voy  a,  terminar 
nunca  !. . . 

¡  Como  que  está  ere  si  en  do  er  niño  nía  de 

prisa  que  el  jersey!... 

¡  Eres  muy  gracioso  tú  !... 

;  Pero  adonde  fueroñ  los  amos  que  tardan 

tanto?  (Mirando  al  reloj.)  ¡Ya  han  dao  las 

once  i 

Fueron  a  casa  del  señor  cura,  no  sé  a  qué... 
(En  voz  baja.)  Pue  yo  sí  que  sé  a  lo  que 
han  ío  ! 
¿Eh? 

(En  voz  baja.)  \  Sí !  A  que  er  cura  les  acon- 
seje... 
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TOMASA  ¿Sobre  qué? 

HABICHUELA        ¿Sobre  er  porvení  del  niño? 

TOMASA  ¿Pero  es  que  loi  van  a  bautizar  otra  vez? 

HABICHUELA         i  No,  señora  !  ¡  Es  otra  cosa  raa  seria  !  ¡  Muy 

grave  !  ¡  De  un  casamiento  i 
Remedios  (Extrañadisimo)  ¿Eh? 

HABICHUELA  ¡  Sí  !  Yo  no  sé  lo  que  ha  pasao  aquí  este 
mediodía...  que...  (Transición.)  ¡Deje  osté 
er  jersey  un  momento...  y  agárrese  pa  oir- 
io!... 

TOMASA  (Dejándolo.)  ¡Ya  está!...  ¡Acaba! 

HABICHUELA         Pues  na,  que  doña  Rosa,  sin  sabe1  pior  qué... 

y  más  firmeí  que  una  roca. . .  quiere  que  Ana 
María  se  case  con  er  señorito  Manué... 

TOMASA  (Rápido.)  ¡  Jesús-! 

REMEDIOS  (Idem.)  ¿Qué  estás  diciendo? 

HABICHUELA  ¡  L,a  verdá  !  ¡  Y  a  eso  fueron  a  clasa  der  cu- 
ra... pa  tratar  de  to!... 

TOMASA  ¡Jesús,  María  y  José!  ¿Pero  Rosa  se  ha 

vuelto  loca  ? 

HABICHUELA  Lo  que  ha  güérto  es  a  tené  la  firmesa  que 
tenía  cuando  yo<  la  coiiosí !  j  Den  de  hoy  ha 
dac  un  cambio  tan  grande,  que  en  ve  de 
estar  triste,  ríe,  y  en  ve  de  yorá,  ¡  regaña, !... 

REMEDIOS  (A  Pepe.)  ¿Pero  ellos  se  querían? 

HABICHUELA         ¡  Como  hermanos  solamente  ! 

TOMASA  ¿Y  ahora  se  quieren? 

HABICHUELA  ¡  Tampoco  !...  Se  querían  lo  mesmo  que  an- 
tes, coma  cuñad  y  cuñá... 

TOMASA  Pues  entonces,  ¿por  qué  se  casan?  ¿Por  qué 

hacen  ese  disparate?... 

HABICHUELA  ¡  Chits !  (Bajando  la  voz.  )  Lo  hasen  por  er 
niño  y  por  eya. . .  ¡  Sí  !  Pa  que  er  niño  tenga, 
pare  reconosío,  y  la  situación  de  Ana  Ma- 
ría, que  ni  es  casa,  ni  soltera,  ni  viuda,  se 
f  o  rín  alise  . 

TOMASA  ¡  Eso  está  bien  !  ¡  Ni  ese  niño  encontraría  un 

pare  recoosío,  y  la  situación  d¡e  Ana  Ma- 
ría un  hombre  más  honrao  pa  salvarla,  de 
su  triste  situación  ! 

REMEDIOS  ¿Y  el  señorito  Manuel  está  conforme? 
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TOMASA  i  No  ha  de  estarlo,  si  es  un  santo  ! 

HABICHUELA  (Levantándose.)  i  Y  tanto!  En  seguidita 
me  casaba  yo  -con  una  mu  jé  sin  quererla. 

TOMASA  {  Én  su  caso,  tú  harías  lo  mismo  ! 

HABICHUELA  ¿Yo?  ¿Yo?  ¡Con  que  no  me  caso  querién- 
dolas... y  me  iba  a  easá  yo  asina  !  ¡  Un  ma- 
trimonio sin  quererse  !  ¡  Osú  ! 

TOMASA  Bueno,  bueno...  Pronto  sabremos  la  opinión 

del  señor  cura. 

HABICHUELA        ¿Y  cuál  va  a  sé?  ¡Que  se  casen  escapaos! 

(Ríe.)  ¡Mira  que  irle  a  pregunta  eso  a  un 
cura?...  ¡  Pue  no  está  er  gachó  encantao  con 
nosotros  que  digamos!... 

Tomasa  ¿Eh? 

HABICHUELA  ¡Digo!  (Marcándolo  con  los  dedos.)  ¡Me- 
dio duro  que  se  gana  tos  los  días  por  la  mi- 
sa de  José  Antonio  !...  ¡  Dié  peseta  tos  los 
viernes  pa  las  ánimas  benditas!  ¡  Hase  tre 
mese,  seis  duro  pa  que  arreglasen  er  perro 
de  San  Roque  !...  ¡  Er  mes  pasao,  er  bauti- 
so  der  niño!...  Ahora  la  boda...  y  despué 
no,  mirando  al  Hotel  Palas,  cómo  comen 
Tomasa.)  o  er  tuyo  (Por  Remedios.)  o  del 
señó  Curro,  pongo  por  caso  ! 

TOMASA  (Rabidísimo.)  ¡  O  el  tuyo,  so  ladrón  ! 

HABICHUELA  i  Puede  que  sí  !  ¡  El  caso  es  que  gane  el  cu- 
ra .'  ¡Así  etsá...  que  no  se  cambia  por  el 
obispo  de  Sión!...  (Se  oyen  por  la  izquier- 
da voces. ) 


ESCENA  II 


DICHOS,  DOS  A  ROSA,  ANA  MARIA  y 
MANUEL  por  la  izquierda,  vistiendo  los 
tres  como  de  hacer  una  visita.  En  doña  Rosa 
se  habrá  experimentado  un  cambio  grande 
en  su  carácter,  antes  agobiado  y  ahora  muy 
entero. 


Tomasa 


(Rápido.)  Cállate,  que  ya  están  aquí. 
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D.a  ROSA  (Entrando.)  Ya  estamos  de  vuelta...  (Su- 

be a  quitarse  el  velo.) 
TOMASA  ¡  Ya  era  hora  ! 

MARIA  (Entrando.)  Buenas,  Tomasa.  ¿Y  el  niño? 

( Entra  Manuel.) 

TOMASA  Se  quedó  dormido  con  el  chupón  en  la  boca. 

MARIA  ¡  Hijo  de  mi  alma  !  ¡  Voy  a  verle  !  j  Ven,  Re- 

medios !  (Mutis  Ana  Marta,  seguida  de  Re- 
medios por  ¡a  primera  derecha,  mientras 
Manuel  cruza  la  escena  pensativo  y  hace 
mutis  po  ría  segunda  derecha.) 


ESCENA  III 


'DICHOS  menos  ANA  MARTA,  REME- 
DIOS y  MANUEL.  Este  saldrá  a  escena  sin 
sombrero  cuando  se  indique. 

D.a  ROSA  (A  Tomasa  mientras  guarda  el  velo  en  la 

cómoda.)  ¡  Ca  día  me  gusta  menos  que  se 
críe  el  niño  con  biberón  ! 

TOMASA  i  Como  que  eso  no  es  lo  natural,  y  se  des- 

merecen i 

HABICHUELA        Ya  lo  dise  el  refrán... 

Al  cura,  si  no  come. . . 

y  al  niño  si  no  mama. . 

no  hay  mejó  remedio 

que  darles  buena  ama... 
D.a  ROSA  Tú  te  callas  y  a  tus  cosas...  (Baja.) 

MANUEL  (Saliendo    y   a  Habichuela.)    Oye,  tú... 

¿adonde  está  el  señor  Curro? 

Habichuela      ¡  En  la  noria ! 
Manuel  ¿Eh? 

HABICHUELA        ¡  Sí  i  ¡  Ahora  le  ha  dao  la  manía  por  la  no- 
ria ! 

MANUEL  (A  Rosa.)  Pues  voy  a  buscarle  para  decir- 

le. .  (Mutis  foro.) 
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ESCENA  IV 
DICHOS  menos  MANUEL 

HABICHUELA        (Extrañado,)  ¿Pa  desirle?  ¿Y  que  va  a  de- 
sirle? 

ü.a  ROSA  ¡  Eo  que  a  tí  no  te  importa  ! 

HABICHUELA         ¡  Pero  si  no  se  entera  de  na  ! 

0.a  ROSA  ( Sentándose  junio  a  la  mesa  junto  a  Toma- 

so..}  El  que  no  te  enteras  eres  tú... 

HABICHUELA        (Aparte. )  ¿De  qué  no  me  habré  yo  enterao? 

TOMASA  (Con  intención  a>  doña  Rosa,  queriéndola 

sonsacar.)  Larga  ha  sido  la  visita  al  señor 
cura... 

D.a  ROSA  (Reservada  y  pensativa.)  Sí...  nos  hemos... 

entretenido... 

HABICHUELA        (Rápido.)  Jugando  a  las  siete  y  media... 
como  si  lo  viera... 

D.a  Rosa  ¿Eh? 

HABICHUELA        ¡  v  qíy  «o  le  gusta  ar  pare  jugar  a  las  sie- 
te y  media;  con  mujeres  casi  na  !  ¡  Corno  que 
no  pierde  nunca  ni  plantándose  con  cua- 
'  tro:... 

D.a  ROSA  (  Ewérgicd.)  ¿Pero  te  quieres  callar...  y  mar- 

charte ya  a  dormir? 
HABICHUELA         ¿Pero  y  yo  qué  he  dicho? 
ü.a  ROSA  ¡  Y  dale  ! 

Habichuela      ¿He  dicho  argo  malo? 

D.a  ROSA  (Rápido.)  ¡¡Basta!!... 

Habichuela       ( Rápido. )  Güeno-,  güeno. . 

la  he  íartao.  ¡  Ya  me  voy  ! 
ches  !...  Que  ustedes  descansen  y  hasta  ma- 
ñana si  Dios  quiere. 

D.a  ROSA  i  Anda  con  Dios  ! 

TOMASA  i  Que  descanses  1 

HABICHUELA  (HaAyndó  mutis  medio  Uoando  por  el  foro 
y  aparte.)  ¡Gachó  con  doña  Roza:  ¡A  úr- 
tima  liora  no  le  va  a  quear  de  Roza  más 
que  ?&s  espinas  :  (Mutis  foro.) 

TOMASA  ¿Pero  qué  te  pasa,  mujer?  ¿T'ha  escomul- 


.  osté  perdone  si 
j  Mu  güeñas  no- 
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gao  el  señor  cura,  que  vienes  tan  reuegá^ 
;  Al  contrario  !  ¡  Vengo  contentísima  ! 
¿Luego  tenemos  boda^ 
¿Pero  tú  sabes? 

Me  lo  figuraba,  y  haces  muy  bien;  sobré  to- 
do por  esa  criatura  sin  padre  y  por  ella  mis- 
ma, que  bien  merece  salvar  su  triste  situa- 
ción. 

( En  voz  baja. )  \  Y  también  por  evitar  males 

mavores  ! 

¿Eli? 

(En  voz  baja.)  ¡Sí!  Ya.  te  contaré  lo  que 
ha  pasa  O'  esta  mañana  aquí.  ¡  Mi  única  pena 
es  que  veo  que  Ana  María...  a  pesa:'  de  dar 
un  nombre  honrao  a  su.  hijo...  a  pesar  de 
salvar  su  deshonra,  no  está  satisfecha  con 
casarse...  lo  hace  obligada  y  a  la  fuerza... 
y  es  porque  ella  también  le  quiere  ! 
(Rápido  y  extrañada.)  ¿A  Manuel? 
( Idem.  )  ¡  No  !  ¡  No  !  j  Ya  lo  sabrás  !  ¡  Yo 
ahora,  cuando  venga,  procuraré  sonsacar 
la  !...  ¡  Sabré  la  verdá  !.^. 
¿De  qué? 

¡De  todo!  ¡Y  ahora  te  suplico...  que  te 
marches,  que  me  dejes  sola  con  ella!.  . 
(Rápido.)  ¡  Calla,  que  sale  !  (Se  levanta.) 
(Idem.)  ¡  Pues  vete  y  hasta  mañana  í 
(Haciendo  mutis  por  la  segunda  derecha.) 
¡  Sí,  sí !  ¡  En  seguí  dita  me  acuesto  sin  en- 
terarme de  to  !  (Mutis  segunda  derecha.) 


ESCENA  A' 

DOÑA  ROSJ  en  escena  y  ANA  MARIA 
que  sale  por  ¡a  primera  derecha. 


MARIA  (Saliendo.)  ¡Ya  me  tiene  usté  aquí!... 

D.a  ROSA  ¿Y  el.  niño? 

MARIA  ¡  Ya  le  arreglé  la  omita,  y  se  acostó  Reme- 

dios en  la  cama,,  por  si  acaso-  se  despierta  !... 
D.a  ROSA  ¡  Ño  lo  creas  !  Ese»  ha  salió  a  su  abuelo,  que 
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tenían  que  pegarle  pa  que  se  despertara, 
i  Si  viera  usted  qué  rico  está  así  dormidi- 
to  !...  ¡  Tiene  los  mismos  ojos  de  su  padre  ! 
¡  Tan  grandes  !  ¡  Tan  negros  ! 
í  Rápido.  )  ¿Pero  duerme  con  los  ojos  abier- 
tos ? 

¡Qué  cosas  tiene  usted!...   ¿Acaso  no  sé 
que  los  tiene  negros?  (Se  sienta.) 
(Bajando  la  voz.)  Bueno,  hija  mía...,  vamos 
a  lo  que  importa... 
(  Ex  I  ra  ñada  .)  ¿Eh? 

(Siempre  en  voz  baja.)  ¡Por  última  vez... 
y  por  lo  que  más  quieras,  te  suplico'  que 
me  digas  la  verdad  !  ¡  Lo  que  sienta  tu  alma  ! 
¿Sobre  qué? 

Sobre  la  boda  con  Manuel... 
¿Eh? 

¡Sí,) sí!  Yo  quiero  saber  antes  de  formali- 
zarlo todo...  si  tú... ^obligad  a;  por  las  cir- 
cunstancias... te  prestas  al  sacrificio,  a  la 
fuerza .  f 

(Rápido  extrañada.)  ¿Yo  a  la  fuérza?... 
¿Pero  llama  usted  sacrificio  a  mi  felicidad? 
¿A  que  mi  pobre  hijo  pueda  llevar  un  nom- 
bre honrado?  ¿A  que  mi  situación  deshon- 
rosa en  la  vida  quede  a  salvo?  ¿A  que  yo 
desamparada'  del  mundo,  encuentre;  aquí, 
con  usted,  la  felicidad  de  madre  y  el  orgu- 
llo de  mujer?  ¡  No,  madre,  no  !...  ¡  No  llame 
usted  sacrificio  a  lo  que  es  mi  dicha,  ente- 
ra!... ¡  Sacrificio',  el  de  ese  hombre!  El  de 
ese  hombre  tan  bueno,  tan  igual  a,  José  An- 
tonio1, que  por  el  bien  de  mi  hijo. . .  por  su 
cariño,  hacía  usted...  ¡y  por  compasión  a 
mí  !  ¡  Nos  hace  feliz  a  todos ! 
(Con  calma  y  en  voz  baja.)  Pues  enton- 
ces... ¿por  qué  estás  tan  preocupada?  ¿Por 
qué  te  echaste  a  llorar  cuando  te  lo  dije? 
¡  No ! 

¡  Sí,  hija  mía  !  ¡  No  lo  niegues  !»l  Algo  te  ca- 
llas y  ocultas  que  te  suplico  me  digas  ! 
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(Suplicante  y  medio  llorosa.)  j  Madre  ! 
¿Lo  ves?  j  Algo  callas  !  ¡  Habla  !  ¡  No  tengas 

miedo  en  decirlo!... 

(  A  ñgustiada.  )  i  No.  madre  !.-. .  ¡  Perdóneme  ! 
i  Soy  una  infame  !  j  Una  infame,  lo  mismo 
que  Emiliano  !  (Cae  llorando  a  los  pies  de 
Rosa.) 

(Aterrada.)  ¿Eh? 

(Llorando.)  ¡Sí!  ¡Yo,  a  pesar  de  1a  felici- 
dad d'e  mi  hijo  y  de  la  mía,  no  debo  casar- 
me con  Manuel  !  j  No  debo  !  ¡  Sería,  un  en- 
gaño a  ustedes  y  una  infamia!...  (Llora.) 
¡  Xo  sigas  !  ¡  Ya  me  lo  figuraba  yo!..,  (Llo- 
ra.) 

¡Eh!  ¿Usted?... 

¡Sí!...  j  Que  tú  quieres  a  Emiliano  ! 
(Rápida,  levantándose  como  herida  por  un 
rayo)  ¿Yo?...  ¿Yo  a  ese  mal  hombre?  ¿Pero 
cómo  ha  podido  usted  figurarse  semejante 
monstruosidad 1 

¡Mujer,   porque  yo  creí!...  ¡Como»  él  te 
quiera  tanto  !... 
(Rápido.)  ¡No 
dad  ! 
¿Eh? 

i  Su  amor  a  mí 


i  Todo  es  mentira  y  false- 


¡  Es  sólo  cá- 
v  soberbia... 


no  es  amor 
pricho  y  rabia'!  ¡Sí!  j  Rabia., 
porquie  mi  honradez  y  desprecios  han  heri- 
do su  amor  propio,  de  hombre  que  está 
acos'tumbrao  a  lograr  amores  fáciles  !...  ¡  Or- 
gullo 5  deseo  y  vicio  por  alcanzar  lo  impo- 
sible!... Y  más  que  nada...  j  despecho  !.. . 
¡  Despecho  por  no  lograr  a  la  fuerza  que  le 
quiera,  ni  rendir  con  su  amenaza,  mi  ente- 
reza de  mujer  !  (Llora.  ) 
(Después  de  uha  pausa.)  Pues  entonces  no 
comprendo  por  qué  dices  que  no  debes...  y 
que  sería  una  infamia  el  casarte  con  Ma- 
nuel. . . 

¡  Porque  lo  sería  ! . . . 
¿Pero  por  qué? 
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MARIA  (Angustiada.)  Porque  usted,  que  ha  mal- 

decido' de  un  hijo,  por  el  delito  de  amar- 
me... ¡  mejor  dicho...  de  lograrme  !.. .  pue- 
de maldecirme  a  mi...  aunque  mi  amor  es 
disinto !  (Llora.) 
D.a  ROSA  (Aterrada.)  ¿Qué  dices?  ¿Explícate! 

MARIA  (En  voz  baja  y  como  una  confesión.)  ¡Sil 

Yo...  día...  tras  día...  al  cabo  del  tiempo, 
viendo  en  Manuel  la  misma  bondad  de  mi 
José...,  su  misma  alma  generosa  y  noble..., 
sin  darme  3to  misma  cuenta...,  callándome - 
.  lo  y  sufriendo,  he  cometido  la  infamia  de 
quererle...  ( Llora.) 
0.a  ROSA  (Rápido.)  ¡No,   eso<  no !  (Con  nobleza.) 

\  Lo  tuyo  no  es  infamia ! 
MARIA  (Suplicante.)  ¡Madre!  (Llora.) 

D.a  ROSA  i  Lo  tuyo  es  amor  !  ¡  Amor  noble  que  se  ca- 

lla, y  que  se  dice  llorando!  ¡Amor  que  la 
misma  bondad  de  Manuel,  hace  recordar  en 
tu  alma  el  que  tuviste  por  mi  pobre  hijo^ ! 
MARIA  ¡Sí!  ¡En  su  nobleza  de  alma...  en  su  bon- 

dad! Én  su  inocencia...  y  su  carácter  es 
élj...  ¡  Es  él !  ¡  Es  mi  José  Antonio- !  (Se  le- 
vanta.) 

D.a  ROSA  (En  voz  baja.)  ¿Y  él...  te  quiere? 

MARIA  (Rápido  y  con  tristeza.  )  \  No,  señora  !  Uni¿ 

camente  me  quiere  como  hermana...  como 

amiga. 

D.a  ROSA  ¿Luego  él  no  sabe  que  tú?... 

MARIA  (Rápido  y  asustada.)  ¡No,  no,  no!  ¡Ni  yo 

quiero  que  se  entere  !  ¡  Qué  vergüenza  ! 

í).a  ROSA  ¡  Pues  más  le  daría  a  él  en  caso  que  te  qui- 

siera !  ¡  Porque  éste  es,  igual  en  eso  a  mi  po- 
bre José ! 

MARIA  (Rápido.)  ¡  Cállese,  que  viene  ! 
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ESCENA  VI 


DICHOS  y  MANUEL  por  el  foro,  tan  con- 
tento y  campechano   como  siempre.  Ana 
María  sufre  las  bromas  de  Manuel. 

MANUEL  (Entrando,)  ¿Cómo?  ¿Pero  aún  están  de 

palique  mi  señora  madre...  y  mi  señora  fu- 
tura? 

D.a  ROSA  Sí,  hijo...  y  hablando'  de  tí  precisamente. 

MANUEL  (De  buen  humor.)  Cortándome  el  traje  de 

novio  pa  la  boda,  ¿verdá?  (Queda  de  pie 

entre  las  dos.) 

D.a  ROSA  ¡Sí!  De  la  boda  se  trata...  ¡De  esta  boda 

que  \ro  te  suplico  tornas  en  serio  i 

MANUEL  (Medio  riendo.)  ¿En  serio?  ¿Tomar  en  se- 

rio una  boda...  y  más  como  ésta,  qué  es  co- 
sa de  película? 

MARIA  (Con  tristeza.)  ¡  Tiene  razón! 

MANUEL  (Riendo.)  ¡  Vamos,  pues  tié  poca  gracia, 

que  después  de  que  nos  digan  la  epístola 
de  San  Pablo...  agarre  usted  a  mi  mujer... 
se  la  lleve  usted  a  Madrid,. . .  y  se  quede  aquí 
el  marido  escardando  cebollinos!... 

MARIA  (Resentida.)  ¿Eh? 

D.a  ROSA  (Rápida.)  ¡Pues  no  casándote,  en  paz  ! 

MANUEL  (Rápida. )  ¡  No  !  ¡  Eso  no  !  ¡  Que  yo  po-r  us- 

tedes... y  por  esa  criatura  soy  capaz  hasta 
de  hacerme  fraile  de  esos  que  no  comen... 
y  tan  conforme  ! 

D.a  ROSA  (Regañándole,  indicándole  a  María.)  ¡Ma- 

nolo ! 

MANUEL  ¡Después  de  to...  me  haré  cuenta  que  soy 

la  estatua  de  Neptuno...  que  se  ha  casao*  con 
la  Cibeles  !...  (María  demuestra  con  un  ges- 
to su  dolor.) 

D.a  ROSA  (Rápido  y  con  intención  por  María.)  \  Cá- 

llate, Manolo  !... 
MANUEL  (Mirando  a  las  dos  extrañado.)  i  Anda  !  ¿Pe 
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ro  yo  qué  he  dicho?  (A  María.)  ¿Es  que,  te 
ha  molestado  la  comparación? 

MARIA  (Dudosa.)  ¡  No  !...  ¡A  mí,  no  !  AJ  contrario. 

MANUEL  ¡  Claro !  Pues  poco  .agusto  que  está  la  Cibe- 

les... sentá...  en  lo  mejor  de  Madrid...  vien- 
do el  desfile  de  los  toros  y  el  Banco  de  Es- 
paña. . . 

ü.a  Rosa  ¡y  dale! 

MANUEL  ¡  Aquí  lo  malo  es  Neptuno. . .  que  tié  que 

estarse  de  pie...  con  el  tenedor  en  la  ma- 
no, mirando  al  Hotel  Pálax,  cómo  comen 
y  sin  que  le  sirva  de  na  el  tenedor  ! 

D.a  ROSA  ¡Vaya,  hijo!...  Que  hasta  chistoso  me  vas 

a  resultar  a  última  hora... 

MANUEL  ¡  No,  madre. . .  es  que  es  la  ver  da  !•••  (A  Ma- 

ría.) Pero  tú  no  te  preocupes  por  eso,  que 
después  de  to. . .  ¡  cuántos  matrimonios  qui- 
sieran estar  como  vamos  a  estar  nosotros... 
sin  vernos  ni  oírnos  !..*. 

D.a  ROSA  (Rápido  y  nerviosa.)  ¡Y  vuelta! 

MANUEL  Y  cuantos  como  nosotros  se  casaran...  sin 

quererse  ! 

D.a  ROSA  (Rápido.)  ¡  Eso  no  ! 

Manuel  ¿Eh? 

D.a  ROSA  (Sentenciosa  y  con  intención.)  ¡  No!...  ¡  En 

todo  matrimonio...  siempre  hay  uno*  de  los 
dos  que  quiene  !... 

MANUEL  (Como  si  le  hubiese  descubierto.)  ¿Qué  di- 

ce usted? 

D.a  ROSA  (Con  intención.)  Que  siempre  hay  uno  que 

quiere  y  otro  que,  al  fin  y  a  la  postre... f  se 
deja  querer  ! 

MANUEL  (Azorado.)  ¡Sí,  sí!  ¿Pero  en  este  caso?... 

D.a  ROSA  (Rápido.)  ¡En  este  caso  lo  mismo!  (Se  le- 

vanta.) 

MANUEL  (Idem.)  ¿Eh?  (Queda  mirando  a  las  dos  al- 

ternativamente. ) 

D.a  ROSA  ;  Lo  mismo  !  ¡  Y  no  se  hable  del  asunto  más 

por  hoy!  (Dirigiéndose  a  Manuel.)  ¡Adiós, 
hijo  mío  !  (Manuel  la.  besa.)  Hasta  maña- 
na si  Dios  quiere...  (Bajando  la  voz.)  ¡Y 


—  8o  — 


toma  en  serio  este  asunto  !  j  Te  lo  suplica 
tu  madre !  (Mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  menos  DOÑA  ROSA.  Teda  ésta 
escena,  pausada,  con  mucho  gesto,  pausas 
miradas,  etc.,e  te.  Doña  Rosa,  al  Paño. 


MARIA  (Iniciando  el  mutis  tras  de  Rosa.)  Buenas 

noches,  Manuel... 

MANUEL  (Con  temor,  duda  y  rápido.)  Escucha... 

MARIA-  !  Volviéndose.)  ¿Qué  quieres? 

MANUEL  ( Con  mucha  timidez,  duda  y  mirándola  a 

los  ojos  fijamente .)  ¡Xa...  que  le  digas  a 
mi  madrte. . .  que  tiene  mucha. . .  razón . . . 
;  Que  siempre  hay  uno...  que  quiere  ! 

MARIA  (Con  alegría.)  ¡Manuel' 

MANUEL  ¡Y  dila...  si  tú  lo  quieres...  que  arréglelo 

de  la  boda  en  seguida  í... 

MARIA  (Con  alegría  infinita  y  avergonzada.)  ¡Sí, 

sí,  sí!  Se  lo  diré.  (Medio  mutis.) 

MANUEL  f  Rápido  y  con  intención.)  Pero  bueno... 

sin  que  yo  me  quede  aquí...  de  agricultor... 

MARIA  (Con  alegría  extraña». )  ¿Eh? 

MANUEL  ¡  Sí,  sí!...  ¡Que  yo  me  voy  a  Madrid  con 

mi  mujer,  con  el  chico  y  con  mi  madre  !... 

MARIA  (Cariñosa,  abrazándole.)  ¡Manuel! 

MANUEL  De  los  cebollinos  que  se  encargue  Habi- 

chuela. 

D.a  ROSA  (Dentro,  llamando.)  ¡Ana  María! 

MARIA  (Rápido.)  ¡Voy,  voy!...  ¡Hasta  mañana, 

Manuel !... 

EMILIANO  (Cariñoso.)  ¡Ves  con  Dios  y  ya  lo  sabes! 

¡  Que  siempre  hay  que  quiere  !... 

MARIA  j  Y  cuando  el  amor  es  grande  y  .verdade- 

ro los  dos  ! 

Manuel  ;De  veras0 
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MARIA  ¿Y  aún  lo  preguntas?...  ¡  Adiós,  José  !  (Me- 

dio mutis.) 
MANUEL  ¿Cómo  José? 

MARIA  (En  la  puerta.)  ¡  Sí !  ¡  Es  igual,  porque  tú 

eres  como  él  !...  ¡  Rres  él  !...  ¡Su  misma  al- 
ma!  (Mutis.) 


ESCENA  VIII 

MANUEL  SOLO,  y  al  mutis  de  éste  HA- 
BICHUELA por  el  foro. 

MANUEL  ¡  Pues  con  el  alma  de  mi  pobre  hermano, 

te  he  de  querer  toda  la  vida  !  (Con  transi- 
ción.) ¿Pero  será  posible?  ¿Estaré  soñan- 
do ?  ¡  No,  no  !  Si  sueño  será  esta  noche  des- 
pierto, pensando  en  ella.  (Mutis  segunda 
derecha.) 

HABICHUELA  (Con  pausa,  asomándose  a  la  puerta,  sa- 
cando la  cabeza.)  ¡Josú,  María  y  José!... 
Si  no  lo  oigo  no  lo  creo...  y  eso  que  yo  me 
lo  creo  tó...  (Rápido  se  da  un  bofetón.)  Ya 
empesaron  los  mosquitos  del  jardín  a  to- 
marla conmigo !  (Se  dirige  a  lave  de 
la  luz  y  apaga,  quedando  la  escena  sin  otra 
luz  que  la  que  refleja  el  jardín.)  ¡  Apague- 
mo,  por  si  acaso  me  ven  salí !  (Dirigiéndose 
con  pausa  a  la  puerta  de  la  izquierda.)  De 
mo  y  manera  que  el  otro  la  quería,  pero 
eya  no  le  quería,  porque  resurta  que  quiere 
al  otro  hermano,  pero'  este,  que  no  la  que- 
ría, dise  que  sí  la  quiere  í  ¡  Josú  !  ¡  Vaya 
un  lío  de  familia  i  ¿  Y  luego  disen  de  las 
novelas !  ¡  Güeno,  lo  prensipal  es  que  se 
casen...  así  to  se  quea  en  casa  !  (Dándose 
otro  bofetón.)  ¡Mi  mare,  qué  picotaso ! 
(Sintiendo  otro  picotazo  en  el  otro  carri- 
llo y  dándose  otro  bofetón.)  ¡Josú!...  ¡Na, 
que  de  aquí  sargo  yo  entrenao  pa  el  ber- 
xeo  !  (Se  dirige  a  la  puerta.) 
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ESCENA  IX 

DICHO  y  EMILIANO,  que  avanza  sigilo-' 
sámente  por  el  jardín  como  un  ladrón  sin 
hacer  ruido  mientras  HABICHUELA  saca 
la  llave  del  bolsillo  y  abre  la  puerta  de  la 
calle. 


HABICHUELA  Güeno,  güeña;.-,  yo  me  las  piro  pa  dir  con 
los  mosos  del  pueblo,  que  esta  noche  van 
de  ronda.  (Se  dirige  a  la*  puerta  izquierda, 
y  por  el  ruido  que  involuntariamente  pro- 
duce,  tirando  algo,  se  vuelve  rápido  y  asus- 
tado.) ¿Eh?  ¿Quién  anda  ahí? 

EMILIANO  (Rápido  bajando.)  ¡Chito!  ¡Calla! 

Habichuela       (Rápido.)  ¿Esa  vo? 

EMILIANO  ¡  Que  te  calles  te  digo  !  (Lo  coge  de  un  bra- 

zo. ) 

HABICHUELA         (Temblando.)  ¿Pero  es  osté,  señorito? 
EMILIANO  (Rápido  en  voz  baja.)  ¡Calla,.,  y  no  me 

descubras ! 

HABICHUELA  (Temblón.)  ¿Pero  osté  no  se  marchaba  al 
otro  mundo? 

Emiliano  ¡  Sí...  sí !...  ¡  Como  tú...  ya  lo  ves  ! 

HABICHUELA        Pue  yo,  con  otro  susto  como  éste,  pué  que 

-  sí! 

EMILIANO  Yo  irme  sin  su  cariño. . .  ¡  Imposible  ! 

Habichuela  ¿Eh? 

Emiliano  ¡  Y  por  eso  vengo- ! 

HABICHUELA  Pue  márchese,  señorito...  porque  no  con- 
sigue na. 

EMILIANO  (Extrañado.)  ¿Qué  dices?  ¿Por  qué? 

HABICHUELA  (Riendo.)  ¡Arrea!  ¡Si  le  quisiera  a  osté, 
ni  en.  broma . . . 

EMILIANO  (Rápido.)  ¡Mentira.)  ¡Yo  sé  que  me  quie- 

V V'V  .  ..     re  !'         *'y  \|\2y 

HABICHUELA        (Riendo,)  ¡Arrea!  ¡  Zi  le  quiziena  a  osté, 

no  se  casaría  la  semana  que  viene  ! 
EMILIANO  (Como  loco,  pero  en  voz  baja.  )  ¿Que  se  ca- 
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sa?  ¿Que  se  casa  Ana  María?  ¿Con  quién? 
¡  Dilo ! 

Con  el  hombre  que  eya  quiere... 

¡  Eso  no  es  verdá  !  ¡  Mentira  !  ¡  Antes  la 

mato ! 

¡  Josú  i  ¡  Eso  sí  que  no  !  ¡  No,  no  !  ¡  Márche- 
se osté,  señorito  ! 

(Rápido.)  ¡No!  Yo  quiero  saben  si  eso  es 
verdad.  ¡Quiero  saberlo...  y  saber  quién 
es  él !... 

Pite  por  eso  debe  osté  marcharse...  porque 
el  hombre  que  eya  qiuere  debe  ser  ga  osté 
sagrao,  porque  é  su  hermano  Manolo. 
(Como  loco,  sin  levantar  la  voz.)  ¿Mi  her- 
mano? ¿Que  Ana  María  quiere  a^  Manuel? 
¡  Mucho...  pero  por  lo  güeno...  malisial 
( Rápido.  )  ¡  Basta  i  i  Llámala  ahofaj  mismo  ! 
"¿Eli? 

(Rápido.)  ¡  Que  vengan  aquí!...  ¡Quiero 
hablarla  ! 

¡Pero  si  estará  acostá  !... 

(En  voz  baja.)  ¡No  importa!  Tú  entilas  y 

la  dices  que  Manuel...  quiere  hablar  aquí 

con  ella  ahora  mismo. . . 

i  No,  señó  !  ¡  Yo  no  digo  mentiras  ! 

¿Eh? 

¡  Que  yo  no»  engaño'  a  esa  mu  jé  ! 
(Rápido  cogiéndolo  por  un  brazo.)  i  Si  no 
entras!...  ¡Si  no  haces  lo  que  yo  te  man- 
do!... ¡Te  juegas  la  vida  í 
(Asustado.)  ¡No!  ¡Eso  sí  que  no!...  ¡Ya 
voy  y  (Mutis.)  j 
¡  Vamos  ! 

(Iniciando  el  mutis.)  ¡  Pue  no  me  fartaba 
má  que  dispué  díer  señó'  Curro...  otro  loco 
como  éste  !  (Queda,  de  espaldas  a  Emiliano 
y  enciende  la  luz.) 
(Rápido.)  ¡  i  No  !  ! 
(Volviéndose  asustado.)  ¿Eh? 
(En  voz  baja,  rabioso.  )  ¡  ¡  Apaga  la  luz  !  ! 
( Tem  b Ion ,    apagando    la   luz . )    ¡  Güeno . . . 
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giiéno!  (Al  hacer  el  obscuro.)  ¡Güeñas  no- 
ches! (Mutis.) 

ESCENA  X 

EMILIANO  solo.  Luego  HABICHUELA 
por  donde  hizo  el  mutis. 


Emiliano 


Habichuela 

Emiliano 
Habichuela 

Emiliano 
Habichuela 


Emiliano 
Habichuela 

Emiliano 
Habichuela 

Emiliano 
Habichuela 

Emiliano 
Habichuela 

Emiliano 


(Rabioso  y  bilioso.)  ¡Tienes  razón,  Ana 
Miaría  !  ¡  No  es  amor  lo  que  3^0  te  tengo ! 
¡  Ahora  veo  que  es  odio !  í  Odio  a  tus  des- 
precios y  a  tu  entereza,  que  no  he  podido 
vencer!...  ¡Pero  yo  te  juro  que  tú,  de  no 
se  rmía,  no  lo  serás  de  nadie  !... 
(Saliendo  y  en  voz  baja.)  Señorito...  ya 
estoy  aquí... 
¿Qué  te  ha  dicho? 

Estaba  sin  acostarse...  y  res  ando  junto  ar 
niño. 

¿Pero  ha  dicho  que  saldrá? 
En  cuantito  que  acabe  el  reso. ..  (Suplican- 
te.) Pero  por  Dio,  señorito,  no  la  diga  oste 
na  malo,  que  es  má  güeña  que  una  santa. . . 
¡  Tú  márchate  y  déjame!... 
(Suplicante.)  Arnepare  osle  en  er  niño,  en 
su  hermano,  en  tos  nosotros. 
(Furioso.)  ¡Que  te  marcnés  te  digo!... 
{  Iniciando  el  mutis.)  ¡  Güeno<,  güeno...  pe- 
ro sopa  que  si  vega  osté  a  fartarla  !. . . 
(Amenazador.)  ¿Cómo? 
¡Na,  señorito...  que  yo  seré  muy  miedoso, 
pero  a  veses. . .  también  por  miedoi  se  mata  ! 
¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  (Amenazador,) 
(Con  calma.)  ;  También  se  mata  !  (Sube  y 
queda  en  el  jardín.) 

(Mirando  a  la  puerta  de  la  derecha,  que  se 
supone  hay  luz  dentro.)  ¡Ella!...  (Queda 
en  segundo  término.) 
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ESCENA  XI 


EMILIANO  y  ANA  MARIA,  que  sale  por 
la  primera  derecha.  En  el  jardín  HABI- 
CHUELA, haciendo  escena,  y  dentro,  pre- 
venida la  orquesta  de  bandurrias  y  guita- 
rras para  locar  cuando  se  indique  en  el  diá- 
logo. 


(Saliendo  y  dando  la  luz  que  deja  ver  a 
Emiliano.)  ¿Eh?  ¿Tú  aquí?  (Queda  ate- 
rrada. ) 

(Con  ironía.)  ¡No  te  asustes,  mujer!  Me 
enteré  que  te  casabas,  y  me  dije...  voy  a  ver 
si  es  O'  es  verdad... 

¿  Y  eso  te  hace  venir  a  estas  horas  y  llamar- 
me con  engaño...  y  a  mí  sola?... 
¿Pá  lo  que  tengo  que  hablar...  no  necesito 
a  nadie  más  que  a  tí? 
¿Eh? 

í  No  tengas  miedo  !  Yo,  esta  mañana...  pol- 
lo que  vi  en  tus  ojos  al  despedirme...  ¡Por 
lo  que  dijo  mi  madre...  me  figuré  que  tú 
rae  querías  !... 

( Indignada. )  ¿Yo  quererte  a  tí? 

¡  Que  por  fin  esa  fortaleza  se  rendía  a  mi 

deseo  ! 

i  Jesús  ! 

( Rápido  y  como  loco.)  i  Y  por  eso^  vine  esta 
noche  !  ¡  Por  tu  cariño  !  ¡  Para  vencerte  ! 
¡  Para  lograrte  !... 

(Rápida  y  enérgica.)  ¡Basta!  ¡No  sigas, 
canalla  ! 

( Decidido.)  ¡  Pero  ahora  es  más  lo  que  quie- 
ro !  (Sube  rápido  a  la  puerta  que  da  a  la 
calle.) 

(Asustada.)  ¿Eh?..?  (Empieza  a  tocar  la 
rondalla  lejos.)  , 
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EMILIANO  (Rápido  abre  la  puerta  y  da  un  silbido  es- 

tridente.) 

MARIA  (Asustada.)  ¿Qué  intentas? 

EMILIANO  (Rápido  bajando  y  como  loco.  )  ¡  Conseguir 

mi  propósito !  i  Sí !  Mi  despecho  y  mi,  odio 
no  consentirán  que  tú  seas  de  otro  hombre  ! 
(Sé  abalanza  a  ella,  sujetándola  con  inten- 
ción de  llevarla  hacia,  la  puerta.) 

María  ( Rápido   y    enérgica.)    ¡  Suelta,   canalla ! 

(Forcejean.) 

HABICHUELA  (Rápido  en  le  jardín,  gritando .)  Señó  Cu- 
rro... venga  osté,  que  aquí  está  el  «Conti- 
neíroo)  ! 

MARIA  (Forcejeando.)  ¡Socorro!  (La  rondalla  to- 

ca- más  cerca.) 

EMILIANO  (Rápido  tocándola  la  boca.)  ¡Calla!  (For- 

cejean.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  BONIFACIO  por  la  puerta  de 
la  calle;  después  CURRO  por  el  jardín,  em- 
pujado por  HABICHUELA,  y  después 
MANUEL  por  la  puerta  de  su  cuarto  y  en 
mangas  de  camisa.  La  rondalla,  al  mutis  de 
Bonifacio t  tocará  ya  como'  si  estuviese  en  la 
puerta.  Todo  rapidísimo. 


B'ONIFACIO 


Emiliano 
Habichuela 


Curro 


(Entrando  precipitadamente.)  ¡Pronto,  al 
auto,  que  se  acerca  la  rondalla  !  (Mutis  rá- 
pido.) 

(Forcejeando.)  ¡Vamos!  (Forcejean.) 
(Empujando  al  señor  Curro  y  achuchándo- 
le.) ¡  Aquí  está  !  ¡  Mírelo  osté  !. . .  ¡  Ande  y 
mate  al  ((Cantinero))  ! 

(Loco  y  rápido,  abalanzándose  sobre  Emi- 
liano.) ¡Muere  a  mis  manos,  maili  bicho! 
(Ex trangu lán dolo.)    j  Muere,    criminal ! .  • . 
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¡Así!  (Lo  arroja  al  suelo  como  un  pelele.) 
¡  Dios  mío  !  0 
¡  Lo-  ha  mataoi ! 

(Saliendo.)  ¿Qué  voces  son  éstas?  (Repa- 
rando.) ¿Eh?  t  Ts  I  i  hermano!  ¡Muerto! 
¡  Muerto  !  (Se  arrodilla!  ante  el  cuerpo  de 
Ertiiliano) 

(En  loco.)  ¡Chits!...  ¡Callarse,  que  está 
bien  muerto  !  ¿No  estáis  oyendo  el  pasodo- 
Me  de  José  Antonio  ?  j  Pues  es  por  mí !  j  Por 
mí  solo!  ¡Porque  logré  matar  a  la  fiera! 
¡  Chits,  callar,  que  está  bien  muerto !  ¡  Es- 
tá bien  muerto  !  (Ríe,  haciendo  mutis  ha- 
¿i a  ei  jardín ,  mientras  los  demás  forman 
cuadio,  y  cae  el  telón f  sin  dejar  de  tocar 
la  orquesta  de  bandurrias  y  guitarras.) 


9 


TELON 


I 


Obras  de  Manuel  Moncayo 


El  día  de  Reyes,  apropósito  en  un  acto,  (i) 

El  padre  cura,  zarzuela  en  un  acto,  (i) 

El  arrojado'  Regúlez,  saínete  en  un  acto.  (2) 

El  viaje  de  la  vida,  opereta  en  un  acto.  (1) 

La  novela  de  ahora,  aventura  cómicoi-lírica.  (1) 

Amor  y  libertad,  opereta  en  un  acto.  (3) 

Las  musas  latinas,  revista  en  un  acto.  (1) 

Las  gafas  negras,  saínete  en  un  acto.  (4) 

La  isla  de  los  placeres,  fantasía  cómicoi-lírica.  (1) 

La  España  de  pandereta  ,  revista  satírica  en  un  acto.  ¡  i  ) 

La  corte  del  porvenir }  revista  en  un  acto.  (5) 

Frivolina,  opereta  en  tres  actos.  (1) 

El  teniente  Floris el,  %per tía  en  tres  actos.  (1) 

El  paraíso  perdido,  gran  fantasía  cóniico-lírico-bailablu  un 

un  acto.  (6) 
La:  Venus  del  Turia,  zarzuela  en  un  acto.  (7) 
La  república  de  la  broma,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (8) 
La  herencia  del  torero,  sámete  dramático  en  tres  actos.  (9) 


(1)  Música  del  maestro  Pehella. 

(2)  Adaptación  al  castellano  del  saínete  valenciano  Fo- 
ra-Baix.  de  Hernán  Cortés,  música  del  maestro  P'eneila. 

(3)  En  colaboración  con  D.  Luis  de  Olive,  música  del 
maestre  Ruiz  de  Arana. 

(4)  En  colaboración  con  D.  José  P.  Plaza,  música  del 
maestro  Penella. 

(5)  En  colaboración  con  D.  Federico  Gil  Asensio,  mú- 
sica del  maestro  Calleja. 

(6)  En  colaboración  con  D.  Manuel  Penella,  música 
del  misino  y  estrenada  en  el  teatro  Payret  de  la  Habana. 

(7)  Música  de  los  maestros  Lleó  y  Pesella  y  estrenada 
en  el  teatro  Payret  de  la  Habana. 

(S)    En  colaboración  con  D.  Valentín  Benedicto-. 
(9)    En  colaboración  con  D.  José  del  Río  del  Val. 


Obras  de  José  del  Río  del  Val 


El  de ¡¡ lo  de  pensar,  drama  en  un  prólogo  y  cuatro  actos. 

La  tragedia  en  la  verbena,  saínete  lírico  en  un  acto,  (i) 

Jai  casa  de  Judas,  juguete  cómico  en  un  acto.  (2) 

El  Diputado  por  Alm&dóvar,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Mal  padre  f  pero  buen  abuelo,  pasillo  dramático. 

La  herencia  del  torero,  saínete  dramático  en  tres  actos.  (3) 


(1)  En  colaboración  con  Gómez  Horrillo,  música  del 
maestro  Vilches. 

(2)  En  colaboración  con  Jorge  Fernández. 

(3)  En  colaboración  con  Manuel  Moncayo. 


"LA  HERENCIA  DEL  TORERO" 
Y  LA  PRENSA  • 


EN  NOVEDADES 
«LA  HERENCIA  DEL  TORERO» 

Anoche  se  estrenó,  con  positivo'  éxito,  un  saínete  titu- 
lado «La  herencia  dlel  torero)),  original  de  los  Sres.  Mou- 
cayo  y  Del  Río. 

El  asunto  es  interesante,  las  situaciones  se  justifican  con 
habilidad,  y  los  personajes  están  trazados  con  mano  segura. 
La  obra  fué  aplaudida  con  calor.  Los  autores  salieron  a  es- 
cena al  finalizar  los  tres  actos. 

En  la  'interpretación  se  distinguieron  la  señora  Vega  y 
el  Sr.  Farnós. —  (De  La  Voz.) 


NOVEDADES 

«La/ herencia  del  torero),  saínete  dramático  en  tres  actos,  de 
D.  Manuel  Monea  y  o  y  D.  José  del  Río. 
Es  esta  obra,  estrenada  en  Novedades,  un."  exposición 
amarga  de  la  vida  íntima  del  torero,  puesta  en  contraste 
duro  con  el  ambiente  externo  de  alegría  v  aplauso  que  le 
rodea. 

El  asuntó'  del  saínete ,  muy  interesante,  se  halla  desarro- 
llado con  habilidad,  y  en  bien  ponderado  concierto  con  la 
nota  dramática  dominadora  del  tema,  surge  de  vez  en  cuan- 
do la  nota  cómica,  acertadamente  pulsada. 

Al  íinal  de  los  tres  actos  tuvieron  que  presentarse  en 
escena  los  autores  a  recibir  los  aplausos  del  público. 


En  la  i nterpi elación  estuvieron  muy  bien  las  señoras 
Vega  y  Fernández  y  el.Sr.  Farnós,  y  contribuyeron  al  ma- 
yor éxito  de  la  obra  con  su  acertada  labor  los  Sres.  Medi- 
na y  Martínez. —  (De  El  Sol.) 


DETRAS  DEL  TELON.  COMICOS  V  ALTORES 

aLA  HERENCIA  DEL  ^O^ERQ» 

Otro  éxito  de  Manolo  Moncayo;  esta  vez  en  colabora- 
ción con  el  Sr.  Río  del  Val,  y  en  Novedades,  j  Y  van  dos  ! 

Mas  si  «La  esfinge  de  Utrera))  proporcionó  unos  llenos  al 
1  opnlarísimo  teatro  madrileño,  ahora,  «La  herencia  del  to- 
rero )  los  colmará,  a  juzgar  por  el  éxito  grande,  y  a  nr estro 
juicio  merecido,  que  esta  nueva  producción  teatral  ha  ob- 
tenido. 

Se  trata  de  una  obra  en  la  que  la  acción  dramática  va 
combinada  con  la  gracia  sainetesca,  y  tramada  con  singular 
maestría  y  originalidad. 

La  interpretación,  irreprochable,  y  superior  en  cuanto 
a  Emilia  Vega.  Los  Sres.  Farnós,  Santamaría,  Medina,  Es- 
cobar y  Covcuera,  muy  bien. —  (De  La  Libertad.) 


EN  NOVEDADES 
«LA  HERENCIA  DEL  TORERO» 

Los  Sres.  Del  Río  del  Val  y  Moncayo  han  escrito  una 
comedia  admirable,  titulada  «La  herencia  del  torero)),  que 
se  estrenó  anoche.  • 

Cuanto  de  triste  y  de  brillante  encierra  la  vida  del  to- 
rco está  en  la  nueva  obra  tratado  con  singular  acierto 

Hay  en  la  obra  detalles  cómicos,  que  el  público  rió  y  ce- 
lebró, interesándole  al  mismo  tiempo  la  acción  dramática, 
tratada  con  buen  pulso  y  alto  sentido  literario. 

Intervinieron  en  la  representación  de  ((La  herencia  del 
torero  Emilia  Vega,  que  triunfó  en  un  papel  muy  difícil, 

«  * 


v  los  Sres.  Earnós,  Santamaría,  Medina,  Escobar  y  Cor- 
cuera, 

Al  final  de  todos  los  actos  fueron  los  intérpretes  de  ((La 
herencia  del  torero»  objeto  de  repetidas  ova'cipnes. —  (De 
/  nformacioses.) 


NOVEDADES 
aLA  HERENCIA  DEL  TORERO» 

Con  singular  fortuna  estrenaron  anoche  en  este  popular 
teatro  mía  obra  muy  interesante  los  aplaudidos  autores  Ma- 
nuel Moncayo  y  José  del  Río. 

Siguió  el  público  la  trama  de  la  obra  y  obligó  repetidas 
veces  a  que  los  autores  se  presentaran  en  escena;  con  ellos 
compartieron  los  unánimes  aplausos  de  la  concurrencia  los 
excelentes  artistas  de  la  compañía  Alcoriza,  que  vienen  rea- 
lizando una  muy  honrosa  campaña  artística. — (De  El  Li- 
beral.) 


NOVEDADES 
((LA  HERENCIA  DEL  TORERO» 

Alrededor  de  la  vida  y  muerte  de  un  célebre  lidiador 
sevillano,  los  Sres.  Manuel  Moncayo  y  José  del  Río  del  Val 
han  hilvanado  unas  escenas,  en  que  la  risa  y  el  llanto  úñen- 
se en  un  bien  logrado  consorcio. 

El  público  siguió  el  curso  de  la  representación  con  cu- 
riosidad progresiva,  dando  al  final  de  cada  acto  elocuentes 
muestras  de  su  entusiasta  aprobación. 

Con  ((La  herencia  del  torero))  se  incorpora  a  nuestro  tea- 
tro un  nuevo  autor,  de  vuelo  dramático  considerable  Río  del 
Val  se  llama.  No  lo  olvide  las  empresas. 

Mu clios  aplausos  obtuvieron  los  principales  intérpretes, 
señorita  Emilia  de  la  Vega  y  Sres,  Farnós,  Santamaría,  Me- 
dina, Escobar  y  Corcuera. —  (De  La  Acción.) 


«LA  HERENCIA  DEL  TORERO» 


Los  Sres.  Morucayo  y  Río  del  Val  han  interpretado  en 
unas  escenas  vibrantes  y  humanas  cuanto  de  dramático  en- 
cierra la  vida  y  el  hogar  del  torero,  donde  no  todb  son  pal- 
mas ni  triunfos,  sino  muchas  veces  amargura  y  dolor. 

Paralela  a  la  acción  dramática,  va  la  parte  cómica,  en 
la  que  abundan  frases  felices  y  chistes  de  espontánea  co- 
micidad. 

Se  distinguieron  en  la  interpretación  de  la  obra  Emilia 
de  la  Vega  y  los  Sres.  Farnós,  Santamaría,  Medina,  Esco- 
bar y  Corcuera. 

Al  final  de  cada  uno  de  los  actos,  autores  e  intérpretes 
salieron  numerosas  veces  al  palco  escénico,  reclamados  pol- 
los calurosos  aplausos  del  público. 

<(La  herencia  del  torero»  servirá  seguramente  para  ((re- 
dondea!')) la  taquilla  del  teatro  de  Novedades,  que  va  ha 
asegurado  para  muchas  noches  el  cartel. —  [De  A  B  C.j 


NOVEDADES 

((LA  HERENCIA  DEL  TORERO» 

Como  vivimos  en  un  momento  de  ultramodernismo,  ano- 
che se  estrenó  con  buen  éxito*  es  este  teatro  una  obra  que 
sus  autores  califican  de  «saínete-  dramático'». 

Siempre  fué  un  reflejo'  cómico  ele  las  costumbres  popu- 
lares el  saínete,  y  ahora  los  Sres.  Moncayo  y  Del  Río  nos 
presentan  una  producción  de  ambieste  triste  y  dejos  de  amar- 
gura. 

Y  hecha  esta  digresión,  debemos  consignar  que  el  asun- 
to es  interesante,  que  las  situaciones  están  justificadas  y  que 
abundan  las  escenas  emotivas,  sin  olvidar  la  ponderación 
con  algunas  plácidas,  dialogadas  con  sumo  gracejo. 

Los  personajes  centrales  de  la  obra  se  hallan  trazadas 
con  vigorosos  rasgos,  y  fueron  muy  bien  interpretados  por 
la  senrra  Vega,  que  hizo  una  A?  i  María  a^r. irabi'e,  y  por 
el  >r  F'.mós.  que  ai  el  monólogo  del  segundo  acto  arran- 
có i ustos  aplausos 

«La  herencia  del  torero»  revela,  en  su  técnica  y,  con struc- 


cíí»u,  la  ex  peí  ta  mano  de  Manuel  Moiicayo.  que  cuenta  en- 
tre sus  éxitos  de  autor  «La  república  de  la  broma »,  come- 
ría centenaria  que  vio  todo  Madrid. 

Al  final  de  los  tres  actos  de  la  obra  estrenada  el  público 
aplaudió  con  entusiasmo,  y  es  innegable  que  reúne  condi- 
ciones para  proporciosar  dinero  a  la  Empresa  de  Noveda- 
des—(De  El  Impartid!. ) 


NOVEDADES 

BAMBALINAS   Y  TELONES.    «LA  HERENCIA  DHL 
TORERO»,  POR  MONCAYO  y  DEL  RIO 

COn  éxito  muy  grande  se  estrenó  anoche  en  el  popular 
teatro  de  Novedades  la  obra  titulada  ((La  herencia  del  to- 
rero», de  la  que  son  autores  tos  Sres.  Moncayo  y  Río  del  Val. 

La  vida  de  un  torero,  más  llena  de  pena,  que  de  alegría, 
constituye  el  fondo  dle  la  obra,  que,  como  tiene  interés  y 
emoción,  y  la  parte  cómica  muy  bien  dosificada,,  así  como 
lo  sentimestal,  fué  desde  el  primer  momento  acogida  con 
entusiasmo. 

La  interpretación,  admirable  por  parte  de  la  señora  de 
la  Vega  y  de  los  Sres.  Medina,  Farnós,  Santamaría  y  Es- 
cobar. 

Al  final  de  los  tres  actos  saberos  autores  y  actores  al 
palco  escénico  a  corresponder  a  los  calurosos  aplausos  de  la 
numerosísima  concurrencia. —  (De  El  Mundo.) 


i 


Precio:  TRES  pesetas. 
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